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Resumo 
 
 
Análise da influência de Manuel Bandeira sobre alguns poetas portugueses, em 
particular da geração de Jorge de Sena, e da relação deste com a literatura brasileira. 
Com base nos ensaios que Jorge de Sena dedicou a Manuel Bandeira, este estudo 
procura compreender a obra do poeta brasileiro na sua complexa e, aparentemente, 
contraditória inserção no Movimento Modernista iniciado em São Paulo, na Semana 
de Arte Moderna de 1922. Finalmente, visou-se determinar as características da poesia 
bandeiriana que motivaram Jorge de Sena a classificá-la de “poesia menor”, 
problematizando-se o significado desta expressão no âmbito de uma estética da 
modernidade.  
 
Palavras-chave: Modernismo; Tradição; Portugal/Brasil; Poesia-maior; Poesia-menor; 
Coloquialidade; Liberdade; Simplicidade; Metamorfose. 
 
 
Résumé 
 
Analyse de l’influence de Manuel Bandeira sur quelques poètes portugais, en particulier 
de la génération de Jorge de Sena, et des relations de celui-ci avec la littérature 
brésilienne. En ayant pour base les essais de Jorge de Sena sur Manuel Bandeira, cette 
étude prétend comprendre l’oeuvre du poète brésilien dans sa complexe et, 
apparemment, contradictoire insertion dans le Mouvement Moderniste inauguré à São 
Paulo, par la “Semana de Arte Moderna” de 1922. Finalement, cette étude prétend 
identifier les caractéristiques de la poésie de Bandeira qui ont motivé Jorge de Sena à la 
classifier de “poésie mineure”, en problématisant cette expression dans le cadre d’une 
esthétique de la modernité. 
 
Mots-clés: Modernisme; Tradition; Portugal/Brésil; Poésie-majeur; Poésie-mineure; 
Colloquiale; Liberté; Simplicité, Métamorphose. 
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Abstract 
 
 
This dissertation will examine the influence of Manuel Bandeira upon some Portuguese 
poets, more specifically the generation of Jorge de Sena, and the relationship of the later 
with Brazilian literature. The document is grounded on the critical essays Jorge de Sena 
has written about Bandeira’s work and it seeks to understand the oeuvre of the Brazilian 
poet within the sphere of its complex and apparently contradictory insertion in the 
Modernist Movement that sprung in Sao Paulo during the 1922 ”Semana de Arte 
Moderna”. This work will focus on very specific characteristics of the poetry of Manuel 
Bandeira which lead Jorge de Sena to classify it as “minor poetry” and the problematic 
evaluative terms of this categorization within the aesthetics of modernity.  
 
Key words: Modernism; Tradition; Portugal/Brazil; Major-poetry; Minor-poetry; 
Colloquialism; Simplicity; Metamorphosis.       
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Introdução 
 
 
A relação de Jorge de Sena com o Brasil teve início ainda durante a infância, pela 
mão da literatura, dos livros que encontrara e lera na biblioteca familiar. Eram autores 
do século XIX, pois Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Murilo Mendes, Carlos 
Drummond de Andrade etc., só mais tarde viriam a cruzar o seu caminho, depois ainda 
de, jovem cadete da marinha, Jorge de Sena ter passado pelo Brasil. Contudo, a 
importância daqueles autores brasileiros - sobretudo dos poetas que tinham iniciado a 
renovação das letras e da arte em 1922 - para a formação do jovem Sena é reconhecida 
pelo próprio, que realça, sobretudo, a obra luminosa e liberta do poeta modernista 
Manuel Bandeira.  
         Para Jorge de Sena, a poesia de Manuel Bandeira representou “em português, como 
que uma síntese extremamente pessoal de como se fizera grande parte da poesia 
moderna e como continuava no ato de fazer-se”1. Se tomarmos em conta estas 
afirmações, ou seja, se não esquecermos que, então como agora, os leitores de poesia 
eram em número muito reduzido, as edições de poetas brasileiros pouco frequentes e as 
revistas que o publicavam tinham um público pouco significativo entre a população 
portuguesa, poderemos supor que, na primeira metade do século XX, a popularidade de 
Manuel Bandeira terá sido muito significativa. Aliás, segundo Jorge de Sena, o poeta 
brasileiro teria desistido da ideia de visitar Portugal, em 1957, ficando-se por Londres, 
por temer o rebuliço, as multidões entusiásticas no seu afã de ver e tocar o poeta, mas 
também o aproveitamento que, do lado do poder e do lado da oposição, não deixaria de 
ser feito da visita de tão grande poeta da língua portuguesa no apogeu da sua glória: 
“Esta situação aterrorizou o poeta que se viu (…) esquartejado em público pela 
portugalhada; e incapaz de resistir e flutuar com a dignidade que era a sua”.2  
A relação de Jorge de Sena com o Brasil iria intensificar-se a partir de 1959, quando se 
exilou nesse país, abandonando a Pátria submetida a uma longa e obscura ditadura. 
Durante essa estada de seis anos, conviveu com Manuel Bandeira, o poeta que tanto 
admirava, e ganhou ainda mais afeto e admiração pela cultura do país que o acolhera.  
                                                          
1Jorge de Sena, “O Manuel Bandeira que eu conheci e que admiro”, in Estudos de Cultura e Literatura 
Brasileira, Lisboa, Edições 70, p. 135. 
2
 Idem, p.144. 
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Da preocupação constante pela divulgação da língua portuguesa e das literaturas 
dos dois países dão testemunho os textos que compõem o livro em que nos apoiámos 
para este trabalho: o volume Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, publicado em 
1988. Os artigos que Sena dedicou a Manuel Bandeira, e que se encontram coligidos 
nesta obra, evidenciam a dimensão aparentemente contraditória de um poeta que, 
apesar de ter sido um dos grandes nomes da estética modernista brasileira, quis e soube 
preservar sólidas ligações à tradição cultural e literária de Portugal. 
No entanto, Jorge de Sena qualifica Bandeira como o “grande poeta menor”. 
Procurar-se-á equacionar, dentro da estética da modernidade literária, qual o significado 
deste epíteto, que, de resto, o poeta brasileiro reivindicou para si. Trata-se, pois, de 
abordar a poética bandeiriana à luz do que Jorge de Sena viu nela de “Paixão e 
Sabedoria”3, realçando sempre a sua qualidade de “Grande Poeta Menor” da língua 
portuguesa.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
3
 Jorge de Sena, “Da Poesia Maior e Menor a propósito de Manuel Bandeira”, in op. cit., p. 120. 
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I - Jorge de Sena e o Brasil 
 
 
Às vezes orgulhavas-te 
de ter, em vez de uma, duas pátrias; 
pobre de ti: não tiveste nenhuma; 
ou tiveste apenas essa 
que te roía o coração 
fiel às palavras da tribo. 
Eugénio de Andrade, “A Jorge de Sena, no chão da Califórnia”  
 
Nascido em Portugal, de pais portugueses, 
e pai de brasileiros no Brasil, 
serei talvez norte-americano quando lá estiver. 
Jorge de Sena, "Em Creta com o Minotauro" 
  
Em Agosto de 1959, Sena, convidado a tomar parte no IV Colóquio Internacional de Estudos Luso-
Brasileiros pela Universidade da Bahia e pelo Governo Brasileiro, partiu para o Brasil onde aceitou 
ficar como catedrático contratado de Teoria da Literatura, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
de Assis, no Estado de São Paulo, experiência de nova estrutura universitária do governo daquele Estado 
do Brasil. Em 1961, transferiu-se para a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Araraquara, 
pertencente ao mesmo sistema universitário, como catedrático contratado de Literatura Portuguesa, 
cargo de que se licenciou em Outubro de 1965 para partir para os Estados Unidos da América, e de que 
pediu a demissão em 1967. No Brasil deu cursos ou conferências em diversas universidades: a do Brasil, 
as de Recife, Ceará, Minas Gerais, Bahia, etc., e fez parte da comissão do Ministério da Educação 
Nacional, que propôs a reformulação dos currículos superiores de Letras. Na Universidade de São 
Paulo, foi membro de vários júris para doutoramento, livre-docência (que equivale, em Portugal, ao 
concurso para professor extraordinário) e cátedra. Em 1964, após numerosas dificuldades burocráticas 
ou outras, Sena conseguiu defender tese de doutoramento em Letras e de livre-docência em Literatura 
Portuguesa, e os títulos académicos foram-lhe concedidos "com distinção e louvor". O júri era composto 
por catedráticos das Universidades do Brasil (Rio de Janeiro), São Paulo, Minas Gerais, e Bahia. A tese 
é Os sonetos de Camões e o soneto quinhentista peninsular, ainda inédita, para lá da edição original 
mimeografada.
4
 
 
                                                          
 
4
 Jorge de Sena, “Quem é Jorge de Sena (à Maneira de Curriculum) ”, O Tempo e o Modo nº 59, Lisboa, 
abril de 1968, pp. 306-312. Disponível em: 
http://www.letras.ufrj.br/lerjorgedesena. Consultado em: 14/05/2012. 
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Sobre a relação de Jorge de Sena com o Brasil muito se disse já, tal como acerca 
da forma como essa relação se inscreve na obra do poeta. Mécia de Sena escreveu, no 
texto “Em forma de Prefácio”5, como o Brasil “proporcionou a Jorge de Sena os seus 
anos de máxima produtividade. A sensação de sentir-se, pela primeira vez na vida, 
cidadão livre e profissionalmente plenamente realizado permitiu-lhe um ritmo de 
trabalho absolutamente espantoso (…) E quer por essa participação (política), quer pela 
quase febril actividade literária e até social, pode dizer-se que Jorge de Sena conheceu 
ou foi amigo (…) de toda a gente do mundo das letras, das artes, da política e do teatro, 
muitos dos quais, é certo, já conhecera em Portugal, ou com eles mantivera relações 
epistolares por vezes de anos”6. 
 
Sempre os escritores brasileiros foram lidíssimos em Portugal, ainda que o Brasil fosse longamente 
ignorado a todos os níveis do ensino pelas autoridades oficiais. Quando eu era criança li, em Lisboa, 
como qualquer menino brasileiro de então, o José de Alencar que havia em bibliotecas da família (…) 
mais tarde, no desenvolver-se e divulgar-se do Modernismo, dada a peculiar situação portuguesa, o 
Brasil desempenhou um decisivo papel (…) os poetas modernos do Brasil vieram então preencher um 
vácuo maior do que as histórias literárias podem fazer crer, no que a ecos modernos ressoavam no 
“Jardim da Europa à beira-mar plantado”. 7 
 
Segundo defende Arnaldo Saraiva, no seu ensaio Modernismo Brasileiro e 
Modernismo Português – Subsídios para o seu estudo e para a história das suas 
relações, a descoberta dos modernistas brasileiros deu-se, em Portugal, em 1926, graças 
ao livro de José Osório de Oliveira, Literatura Brasileira: “Esse volumezinho de setenta 
e poucas páginas (…) só se ocupa da literatura brasileira moderna, sobre a qual o autor 
revela muita informação (colhida na viagem que ao Brasil fizera em 1923) (…) Foi 
talvez isso que levou Mário de Andrade a escrever que, antes de José Osório de 
Oliveira, ‘a bem dizer, não havia literatura brasileira’8 em Portugal”. Ainda segundo 
Arnaldo Saraiva, este livro foi “o grande responsável pela popularização que a literatura 
brasileira moderna conheceria em Portugal nas décadas seguintes”9 a que, ainda 
segundo o autor, se juntou a ação de Ribeiro Couto, quando esteve em Portugal, na 
década de 20, e de Adolfo Casais Monteiro.  
                                                          
5
 Mécia de Sena, “Em forma de prefácio”, in Jorge de Sena, Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, 
Lisboa, edições 70, 1988, p.11. 
6
 Ibidem. 
7
 Jorge de Sena, “O Manuel Bandeira que eu conheci e que admiro”, in op. cit., pp. 126-127. 
8
 Arnaldo Saraiva, Modernismo Brasileiro e Modernismo Português – Subsídios para a história das suas 
relações, São Paulo, Unicamp, 2004, p. 40. 
9
 Ibidem. 
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Em 12 de junho de 1916, foi criada, na Faculdade de Letras de Lisboa, a cadeira 
de Estudos Brasileiros que, contudo, devido a uma sucessão de adiamentos, só foi 
inaugurada em junho de 1923, passando, em 1930, a ser obrigatória apenas nos cursos 
de Filologia Românica. O sucesso da cadeira e dos estudos de Literatura Brasileira foi 
tal que, salienta Arnaldo Saraiva, no citado ensaio:  
 
Talvez não tenha sido por acaso que na década de 1930, poucos anos depois de a cadeira ter começado a 
funcionar, a atenção à cultura brasileira, e em especial à literatura, foi em Portugal de tal ordem que 
pela primeira vez na longa história das duas comunidades os autores brasileiros passavam a influenciar 
sistematicamente os portugueses, e a literatura de brasileiros passou a aparecer ou a ser comentada 
sistematicamente em várias publicações portuguesas como Presença, Descobrimento, Revista de 
Portugal, Atlântico, etc.
10 
 
Jorge de Sena, que começara a escrever poesia, de forma consciente, em 1936, 
podia assim referir-se à grande influência que sobre ele exercera a literatura brasileira, 
de forma muito particular os poetas: 
 
Nos vinte anos que decorreram até 1959, e foram a minha vida literária directamente vivida em 
Portugal, o meu contacto com a literatura brasileira (…) não fez-se senão ampliar-se, quer em livros que 
recebia quer no convívio pessoal com os intelectuais brasileiros que passavam ou se demoravam em 
Portugal. Assim, quando fiquei em 1959 no Brasil, não era eu apenas um escritor português que no país 
se fixava, mas uma pessoa que durante duas décadas se fizera uma informação do Brasil então pouco 
comum em Portugal. 
11
  
 
O livro Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, editado em 1988 pelas edições 
70, corresponde, segundo Mécia de Sena, a um desejo do próprio autor. O texto de 
abertura, “Em Forma de Prefácio”, é constituído por uma primeira parte, da autoria de 
Jorge de Sena, e por uma segunda parte que a sua viúva escreveu aquando da publicação 
desta coletânea de textos. 
Segundo afirma Mécia de Sena, no texto “Em forma de Prefácio”: “Este escrito, 
que datará dos fins de 1974, bem poderá ter sido intencionalmente destinado a prefácio 
da colectânea de estudos brasileiros que Jorge de Sena tanto desejou publicar”12.  
O autor reflete acerca do seu contacto pessoal com a literatura brasileira, ainda 
nos anos de formação e, posteriormente, quando ele próprio já publicava. Debruça-se 
também sobre um tema que várias vezes irá abordar nos textos da coletânea, isto é, a 
influência que alguns poetas do Brasil tiveram para os poetas portugueses. Jorge de 
                                                          
10
 Idem, p. 46. 
11Jorge de Sena, “Em forma de prefácio”, in op. cit., pp. 10-11. 
12
 Mécia de Sena, “Em forma de prefácio”, in op. cit., p. 10. 
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Sena destaca: Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Cecília Meireles, 
Murilo Mendes, Jorge de Lima e Ribeiro Couto. 
Outro tema abordado neste texto inicial é o do seu percurso pessoal e da sua 
relação com o Brasil, quer antes da partida para o exílio, em 1959, quer durante os anos 
que essa sua estada durou. Obviamente que o tema das relações culturais luso-
brasileiras é também aqui introduzido.  
A viúva do escritor sublinha igualmente a enorme importância que a estada no 
Brasil teve na produção literária de Sena, quando afirma: “ o Brasil proporcionou a 
Jorge de Sena os seus anos de máxima produtividade (…) pela quase febril actividade 
literária e até social, pode dizer-se que Jorge de Sena conheceu ou foi amigo (…) de 
toda a gente do mundo das letras, das artes, da política e do teatro, muitos dos quais, é 
certo, já conhecera em Portugal, ou com eles mantivera relações epistolares por vezes 
de anos”13.  
Lembro que Jorge de Sena partiu com a família para os Estados Unidos em 1965 
e, nesse país, onde foi professor universitário, sempre procurou dar a conhecer e 
valorizar as literaturas portuguesa e brasileira, como refere a sua viúva: “foi a 
incansável actividade de Jorge de Sena, quer no Brasil, quer nos Estados Unidos, para 
expandir o conhecimento das culturas portuguesa e brasileira e exigir o respeito que 
ambas merecem”14. Mécia de Sena referira já que “esta colectânea contém 48 estudos, 
resenhas ou crónicas que sobre o Brasil ou a propósito do Brasil Jorge de Sena 
escreveu”. 
A coletânea está organizada em cinco partes:  
“Sobre Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade, etc.”; “’Cartas’ e 
Crónicas”; e uma terceira parte especificamente dedicada a Manuel Bandeira, “Sobre 
Manuel Bandeira”, com quatro textos: “’Manuel Bandeira’ por Adolfo Casais 
Monteiro”; “Da Poesia Maior e Menor a propósito de Manuel Bandeira”; “Londres e 
dois grandes poetas” e “O Manuel Bandeira que eu conheci e que admiro”. As quarta e 
quinta partes desta coletânea são, respetivamente: “Prefácios, resenhas, verbetes e 
outros” e “ Comunicações, ensaios, conferências, etc. e um substancial verbete”. 
Graças às “Notas Bibliográficas”, é possível saber qual a data de cada um dos 
textos, assim: “Mar Absoluto”, dedicado a Cecília Meireles, é de 6 de Julho de 1946 e 
foi publicado em Mundo Literário, nº9. Contudo, este não é o mais antigo, pois, ainda 
                                                          
13
 Idem, pp. 10-11. 
14
 Idem, p. 12. 
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na primeira parte, encontram-se dois textos dedicados a Carlos Drummond de Andrade 
publicados em 25 de Maio de 1946 e em 1 de junho do mesmo ano, em Mundo 
Literário, respetivamente nos números 3 e 4. 
Os textos mais recentes desta coletânea são “Algumas palavras sobre realismo e 
naturalismo, em especial o Português e o Brasileiro” que, embora tendo sido lido pelo 
autor em 1970, numa conferência universitária nos E.U.A., foi posteriormente traduzido 
e publicado na revista Colóquio/Letras nº31, de maio de 1976, e tem a data de março de 
1976; e, datado de Setembro de 1977, o texto inédito “O Manuel Bandeira que eu 
conheci e que admiro”. 
Os três outros textos dedicados a este poeta brasileiro foram escritos por Jorge de 
Sena em junho de 1944, “Manuel Bandeira, por A.C. Monteiro”; em 25 de abril de 
1956, “Da Poesia Maior e Menor (a propósito de Manuel Bandeira) ”, e em 24 de 
Outubro de 1957, “Londres e dois grandes poetas”, e foram publicados, respetivamente, 
em Litoral, nº1; tratou-se de uma Conferência proferida no Centro Nacional de Cultura 
e posteriormente publicada em Cidade Nova (Fevereiro de 1957), e “Londres e dois 
grandes poetas” foi publicado no Diário Popular, de 24 de Outubro de 1957. 
Nesta recolha de textos dedicados e inspirados pelo Brasil e, essencialmente, pela 
sua cultura, Jorge de Sena debruçou-se sobre vários autores, no entanto, aqueles que 
surgem com mais frequência e/ou analisados em profundidade são Cecília Meireles, 
Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira. Transcrevo, desta coletânea, “A 
Rosa do Povo, por Carlos Drummond de Andrade”, o que parece ser um cotejar dos 
dois autores tão admirados por Sena:  
 
Tudo menos o seu tão pessoal sentimento do mundo é imprevisto na poesia de Drummond. É também 
imprevista, imprevista e caprichosa, a poesia de um Manuel Bandeira, embora no fundo, muito afim da 
tradição portuguesa, mesmo quando evoca, nativistamente, o Recife da sua infância. Mas o que em 
Bandeira é plena liberdade formal, capacidade de passar de um “cantar de amor”, imitação perfeita, a 
“Mozart no céu”, em Drummond é plena consciência crítica. De Bandeira, nunca se sabe que poema 
virá, ainda que se saiba, de antemão, qual a ironia terna, o misto de resignação e esperança de que será 
feito. Num poema de Drummond, ou os versos, subitamente cortados, dão lugar a outros, ou na 
sequência poética se intercala uma sugestão sem complacências para com nenhum dos tabus da própria 
decência quotidiana
15
. 
 
Grande era a admiração mútua entre estes dois poetas da língua portuguesa, ao 
ponto de Jorge de Sena ter proposto Carlos Drummond de Andrade para o Prémio 
Internacional Book Abroad, quando, no ano de 1972, integrou o júri deste Prémio. 
Sobre ele escreveu também, em 1946: “Em presença de um poeta como Carlos 
                                                          
15
Jorge de Sena, “A ‘Rosa do Povo’, por Carlos Drummond de Andrade”, in op. cit., pp. 41-42. 
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Drummond de Andrade, a atitude de um crítico, que não seja poeta só nas horas vagas, é 
de contínua e sobressaltada admiração”16 
Eis o que Drummond de Andrade escreveu acerca de Sena, pouco depois da sua morte: 
 
Jorge de Sena, Também Brasileiro 
 
Morreu um dos raros portugueses universais do nosso tempo» — disse em Lisboa o poeta Eugénio de 
Andrade, ao comentar o falecimento de Jorge de Sena em hospital de Santa Bárbara, na Califórnia. E 
disse bem, mas poderia chamar-lhe igualmente «um dos raros brasileiros universais do nosso tempo». 
Porque Jorge de Sena tinha duas nacionalidades. Nascido em Lisboa, e formado culturalmente na 
Europa, tornou-se cidadão brasileiro por força da áspera condição que a ditadura salazarista impunha 
aos intelectuais não submissos, e aqui leccionou em cursos universitários. Como certa vez eu o 
declarasse brasileiro pelo sentimento, corrigiu-me em carta de 1972: 
«Olhe que não sou brasileiro apenas pelo sentimento. Sou cidadão brasileiro desde 1963 (naturalização 
requerida em 1962, e que só saiu em princípios do março de 1965, por se não saber em Brasília, nas 
confusões da época, parlamentarismo, etc., quem assinava o decreto... que foi ainda o Goulart quem 
assinou e que está depositado em Araraquara, aonde a recebi), nacionalidade que mantenho, passaporte 
que possuo. O que no Brasil nunca foi muito público, por não se acreditar na nacionalização brasileira 
de portugueses que não sejam o padeiro da esquina. Por isso é que sempre me apresento como escritor 
português, cidadão brasileiro e professor norte-americano. Mas as minhas lealdades não são triplas e 
sim duplas, no que não vejo incompatibilidade alguma (para lá do respeito que devo às instituições do 
país que me emprega e onde vivo). No plano cultural e de amor aos países (amor bastante infeliz, porque 
a luso-brasilidade é uma raça danada), já que no plano político não a devo tecnicamente a Portugal. 
Este é que me deve a mim.» 
Esta situação curiosa, quer civil quer psicológica, mostra como os regimes políticos de excepção podem 
influir no destino das pessoas jogando-as à mercê dos ventos num mundo gerido por fórmulas 
burocráticas e incompatibilidades políticas. Jorge de Sena acabou sendo um exilado profissional, 
buscando aqui e ali elementos de vida e de estudo.  
(…) 
Faltou a Jorge de Sena uma pátria constante e receptiva, que agasalhasse o seu destino de intelectual e 
erudito a serviço exclusivo do espírito. Teve de procurar outra e mais outra, afirmando-se, porém, mas 
ao mesmo tempo mutilando-se na aventura de errar pelo mundo, servir-se de bibliotecas alheias, ter um 
pouso de ocasião em vez da morada estável que é hoje impossível para tantos escritores e sábios. Teve 
assim a sorte de espanhóis, russos, latino-americanos, inclusive brasileiros, e de muitos outros países, a 
quem a intolerância mudou ou truncou o programa de vida. Não se deixou vencer, mas pagou alto o 
direito de amar a liberdade da inteligência, preservando a consciência crítica. Imagino, entretanto, que 
nenhum «cidadão do mundo» se console realmente de, por uma ou outra razão, lhe haver faltado a 
consonância por assim dizer musical entre sua vida e sua terra de nascimento. Haverá muitas maneiras 
de superar o desencontro, mas resta sempre a tristeza de nos haverem roubado alguma coisa de 
inalienável. Mas Jorge de Sena foi, durante anos, exilado mesmo em Portugal. Esta a vida que lhe tocou 
viver, mas que ele encheu com as ocupações do magistério errante, de análise e da invenção literária e 
com o sarcasmo, o ácido penetrante de sua poesia, explodindo em revolta contra as mentiras do nosso 
tempo. 
Não soubemos conservá-lo connosco, nem sequer chegamos a conhecê-lo na plenitude de seu espírito. 
Foi um professor que passou pelo Brasil, de 1959 a 1965. Mas que sonhou em dar ao Brasil, através da 
língua portuguesa, uma situação de prestígio na literatura mundial. Se não o conseguiu, não foi por 
omissão.Merece a nossa lembrança, embora tardia.
17 
 
 
No texto transcrito, publicado no Jornal do Brasil, em Dezembro de 1978, ou 
seja, seis meses depois da morte do escritor português, Drummond de Andrade realça a 
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 Jorge de Sena, Idem., p. 41. 
17
 Carlos Drummond de Andrade, “Jorge de Sena, Também Brasileiro”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 
8/12/1978 e Estudos Sobre Jorge de Sena, Lisboa: IN-CM, 1984, pp. 110-113. 
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qualidade de Jorge de Sena enquanto filho cultural da Europa e vítima da intolerância 
que o perseguiu e lhe alterou o rumo traçado da vida, obrigando-o por três vezes a 
mudar de casa, de país, de vida e fez dele “durante anos, exilado mesmo em Portugal”. 
Drummond relembra a forma veemente como Sena reivindicava a condição de cidadão 
brasileiro: “sempre me apresento como escritor português, cidadão brasileiro e professor 
norte-americano”. Drummond não deixa de evocar um aspeto importante da atividade 
de Jorge de Sena, isto é, a defesa da cultura em língua portuguesa, nomeadamente, a 
promoção e divulgação da literatura brasileira no mundo. 
Este aspeto é também sublinhado no texto de Mécia de Sena que integra o já 
citado “Em forma de prefácio”18, quando refere que aquela coletânea de textos faz parte 
de um gigantesco esforço no sentido de “fazer conhecer e respeitar o Brasil e a sua 
cultura. É que se a ignorância do Brasil para lá do samba é grande em Portugal, ela é, 
nos Estados Unidos, absolutamente astronómica (…) Vejam pois (…) uma exigência de 
puro amor, dedicação e gratidão imensa”.19  
No artigo “Cultura Lusitana – Divagação 1ª”20, incluído em Estudos de Cultura e 
Literatura Brasileira, Jorge de Sena reflete sobre as relações luso-brasileiras, 
declarando que “As relações culturais luso-brasileiras, descontada a troca de comissões 
e consagrações académicas, sempre abrilhantada pelas filarmónicas jornalísticas, sofrem 
de um langor muito próximo do desinteresse mútuo” 21, ou seja, fora das habituais 
reuniões e encontros diplomáticos, não existia, segundo Sena, um verdadeiro interesse 
no mútuo conhecimento das duas e tão diversas realidades político-sociais e culturais: 
“Sempre nas relações internacionais da cultura, ainda quando língua mesma as favoreça, 
há lacunas estranhas, celebridades de acaso, um misto de atraso e vanguarda sobre o 
próprio panorama da literatura buscada (…) Deve, portanto, ser muito pouco, irregular e 
vário, o que de nós atinge o Brasil”22. 
Alguma coisa terá mudado da imagem de Portugal no Brasil, pois em 1963, na 
“Quinta Carta do Brasil”, Jorge de Sena escrevia: “Sem dúvida que a hostilidade aos 
portugueses oculta um fascínio apaixonado e perplexo por um povo que descobriu o 
mundo, criou um império linguístico… e, pelos seus elementos mais evidentes, é tão 
analfabeto. Por isso mesmo, não pode Portugal distrair-se de que a sua cultura é 
                                                          
18
 Jorge de Sena/Mécia de Sena, “Em forma de prefácio”, in op. cit., pp. 9-12. 
19
 Mécia de Sena, Idem, pp.11-12. 
20
 Jorge de Sena, “Cultura Lusitana – Divagação 1ª” – publicado em Brasil Cultural, Ano I, nº 1 – Porto, 
Dezembro de 1947, in op. cit., pp. 57-59. 
21
 Idem, p. 57. 
22
 Jorge de Sena, “Cultura Lusitana – Divagação segunda”, in op. cit., p. 61. 
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antepassada deste país, mas está ausente dele, como se o nosso fosse uma Roma extinta, 
de que apenas sobraram campónios e banqueiros”23.    
Jorge de Sena conhecia bem e de longa data a literatura brasileira, não suportava, 
aliás, a superficialidade e a ligeireza dos “escritores-turistas”24 que opinam 
demoradamente sobre o “que nunca viram” e “de que quase nunca ouviram senão 
generalidades, cuja língua não falam, cuja população não contactam, de cujos problemas 
não inquirem, e que, no entanto, regressados de uma estadia de quinze dias nos hotéis 
de luxo (…) opinam com ligeireza encantadora e com deliciosa ou ponderosa 
irresponsabilidade (…) Em Portugal, pouco ou nada se sabe, de não-mitológico, acerca 
do Brasil”25. 
No texto “Situação da Literatura Portuguesa no Brasil”, constituído por excertos 
da Conferência proferida em 1966, na Universidade de Harvard, Jorge de Sena 
questiona: Qual a “posição da literatura portuguesa no Brasil”? Segundo o autor, ela era 
ambígua:  
 
Para os brasileiros, a literatura portuguesa situar-se-á em dois planos diversos: o de ser a expressão 
literária do passado da língua nacional (…) e o de ser expressão contemporânea da língua, em nível 
estético, mas numa diferente área cultural (…) Todavia, neste segundo dos dois planos, a literatura 
portuguesa confina, funcionalmente, com as demais literaturas estrangeiras, e é, paradoxalmente, mais 
estrangeira do que elas
26 
 
Tratava-se, pois, de uma situação ambígua, acentuada por não ser feito um estudo 
comparativo das duas literaturas vernáculas, antes “cuidadosamente as separam em 
domínios sem continuidade”27.  
Cerca de 20 anos depois, no prefácio do citado ensaio Modernismo Brasileiro e 
Modernismo Português, Arnaldo Saraiva lamentou igualmente a ausência de estudos de 
literatura comparada sobre o tema das influências mútuas entre escritores portugueses e 
                                                          
23
 Jorge de Sena, “Quinta Carta do Brasil”, in op. cit., p. 99. 
24
 Segundo a nota bibliográfica relativa a “Quinta Carta do Brasil”, esta foi “enviada a Maria Amélia 
Azevedo Pinto para publicação no Ocidente (…) com a data de 24/1/1963. Cremos que apesar da urgência 
manifestada ficou inédita, se é que chegou a ser enviada”. O tom veemente do texto citado e da carta 
pessoal anexa indicia grande preocupação por parte do seu autor relativamente à situação da cultura 
portuguesa no Brasil naquele momento; aliás, Jorge de Sena classifica a sua “Quinta Carta do Brasil”, 
como “audaciosa”. Transcrevo, em anexo, a carta pessoal de Jorge de Sena. 
25
  Jorge de Sena, “Quinta Carta do Brasil”, in op. cit., p. 95.  
26
 Jorge de Sena, “Situação da Literatura Portuguesa no Brasil”, in op. cit., p. 258. 
27
 Idem, op. cit., p. 259. Este texto é datado de setembro de 1966. Transcrevo a nota bibliográfica para 
melhor situar historicamente os comentários do autor: “ ‘Este artigo é constituído por alguns excertos da 
comunicação apresentada por Jorge de Sena ao VI Colóquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, 
reunido em Harvard, em Setembro de 1966’ – nota do Autor em Tempo e o Modo, número especial sobre 
o Brasil, de Setembro de 1976”. 
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escritores brasileiros, nomeadamente, durante o período modernista, o que, segundo o 
autor, terá contribuído para o sucesso de teses erróneas, como as que defendem a 
existência de uma separação definitiva entre as duas culturas e a ignorância da literatura 
portuguesa, particularmente durante aquele período fundamental. O autor observa que 
vários foram os fatores que favoreceram o afastamento das duas literaturas e a perda de 
influência da literatura portuguesa, nomeadamente, as próprias características do 
movimento modernista que, como sublinha: “ estimulava a busca do novo e o gosto da 
experimentação, e que tanto favorecia o ‘futurismo’ e o cosmopolitismo como o 
primitivismo e o nacionalismo”.28 
A título de conclusão, e indo ao encontro da tese defendida por Jorge de Sena, 
Arnaldo Saraiva refere que: 
 
 Se no período de militância modernista houve brasileiros sistematicamente hostis ou indiferentes à 
cultura e à literatura portuguesa, também os houve sistematicamente favoráveis; pensemos por exemplo 
em Ronald de Carvalho, em Manuel Bandeira, em Gilberto Freyre, para não falarmos em autores menos 
interventivos como Jorge de Lima ou Cecília Meireles”.29 
 
 Pelo que, Manuel Bandeira pôde afirmar: “O programa de Oswald de Andrade é 
ser brasileiro. Aborreço os poetas que se lembram da nacionalidade quando fazem 
versos. Eu quero falar do que me der na cabeça”30. 
 
 
1. Receção crítica a Jorge de Sena no Brasil 
 
Em outubro de 2007, a revista Relâmpago dedicou o seu nº21 a Jorge de Sena, sobre 
cuja morte, ocorrida em junho de 1978, decorreriam trinta anos em 2008. Nesse número 
colaboraram alguns dos especialistas na obra do escritor português, como: Eduardo 
Lourenço, Luís Adriano Carlos, Jorge Fazenda Lourenço e, do Brasil, Gilda Santos, 
com o texto “Um testemunho sobre a recepção crítica de Jorge de Sena no Brasil”, entre 
outros estudiosos da obra seniana. 
Gilda Santos, professora na Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ - e 
impulsionadora do estudo da obra seniana no Brasil, analisou a forma como Jorge de 
Sena é lido e estudado no “panorama brasileiro”, sublinhando que, sendo embora a sua 
                                                          
28
 Arnaldo Saraiva, in op. cit. p.256. 
29
 Idem., p. 258. 
30
 Manuel Bandeira, Andorinha, andorinha, Seleção e coordenação de Carlos Drummond de Andrade, 
Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1966, p. 247. 
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obra “Original e múltipla, uma das mais férteis e ‘tutelares’ do luso século XX 
literário”31, não terá alcançado no Brasil a fortuna crítica que merece. Segundo afirmou 
Carlos Drummond de Andrade, “Não soubemos conservá-lo connosco, nem sequer 
chegamos a conhecê-lo na plenitude de seu espírito. Foi um professor que passou pelo 
Brasil, de 1959 a 1965”32. No inventário dos textos dedicados a Jorge de Sena, realizado 
em 1998 por Jorge Fazenda Lourenço, o Brasil está representado com “6,5% dum total 
de 1149 entradas”33, contudo, segundo Gilda Santos, tal valor estará hoje desatualizado, 
pois o incremento do interesse pela obra do escritor tem sido importante naquele país, 
sobretudo entre as gerações mais novas, o que vai de par com o acentuado interesse por 
temas e autores da Literatura Portuguesa dos séculos XIX e XX. Segundo a autora do 
artigo citado, mesmo autores portugueses contemporâneos com mais visibilidade nos 
media do que o autor de Sinais de Fogo obtêm uma atenção da crítica especializada e do 
meio universitário muito aquém do que seria expectável, tendo em conta a importância 
das suas obras. A atenção à obra do autor apenas existe no “círculo universitário, pois 
fora dele Jorge de Sena inexiste (examinem-se, para tanto, os suplementos literários de 
jornais e revistas de grande circulação e os inúmeros blogs brasileiros de pendor 
literário que invadem a web) ”34.  
Parece, apesar dos anos decorridos, bem atual ainda a constatação de Jorge de 
Sena ao afirmar que a literatura portuguesa não tem qualquer penetração popular no 
Brasil, cujos estudantes liceais, obrigados a estudar os clássicos, os encaram como “um 
manancial de chatos escrevendo uma linguagem obsoleta, ante-brasileira”35. Para o 
escritor, “A presença da Literatura Portuguesa no Brasil é um problema da mais alta 
importância para Portugal (…) nunca o ensino dela tendeu a ser tão difundido, e nunca a 
ignorância dela terá sido maior, apesar da sólida e vasta erudição de uma escassa 
minoria”36. Na “Quarta carta do Brasil”37, de 26 de Junho de 1961, o autor reafirmava a 
tradicional desconfiança do intelectual brasileiro, convencido de que “depois da geração 
de 70, a última que fulgurou no Brasil, o facto de Portugal ter produzido um Fernando 
                                                          
31
 Gilda Santos, Relâmpago, nº21, Lisboa, outubro de 2007, p.153. 
32
 Carlos Drummond de Andrade, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8 de Dezembro de 1978 e Estudos 
Sobre Jorge de Sena, Lisboa: IN-CM, 1984, p. 113. 
33
 Gilda Santos, art. cit., p.154. 
34
 Idem, p.155. 
35
 Jorge de Sena, “Quarta carta do Brasil”, in op. cit., p.83. 
36
 Idem, p.81. 
37
 Transcrevo das notas bibliográficas da obra citada, p. 438: “4ª carta do Brasil, publicada em Gazeta 
Musical e de todas as Artes, nº125, de agosto de 1961”. 
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Pessoa é um feliz acaso europeu que não implica nem garante (…) uma literatura 
portuguesa no século XX”38. 
Apesar dos progressos entretanto realizados, a dificuldade do diálogo luso-
brasileiro é uma constatação para Gilda Santos. O que só vem dificultando a receção à 
vasta e diversa obra de Sena, até à sua ficção, apesar de haver uma maior abertura a 
obras em prosa, o que parece não ser exclusivo do Brasil.  
A Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), muito por ação da Professora 
Gilda Santos e de alguns outros que a antecederam, em particular a professora e amiga 
de Sena, Cleonice Berardinelli, ocupa um lugar cimeiro nos estudos dedicados a Jorge 
de Sena. Estes estudos tiveram início em 1981, três anos depois da morte do autor, e 
têm sido concretizados em dissertações de Mestrado e de Doutoramento, pesquisas, 
ensaios, encontros de estudiosos da multifacetada obra seniana, colóquios… Nesta 
Universidade foi criada, em 1999, a Cátedra Jorge de Sena, o que veio dar grande alento 
aos interessados no autor e na divulgação e aprofundamento do conhecimento da sua 
obra. Além de Colóquios internacionais, a Cátedra edita anualmente a revista 
Metamorfoses, que conta sempre com uma secção “seniana”. Eis o balanço do trabalho 
realizado pela Cátedra Jorge de Sena feito pela autora do artigo “Um testemunho sobre 
a recepção de Jorge de Sena no Brasil”: 
 
Mas entre aquele curso inaugural e a implementação da Cátedra, há que mencionar outras iniciativas a 
favorecerem na UFRJ o signatário de Peregrinatio ad loca infecta. Para ser breve, refiro apenas o 
derradeiro número (1995) do Boletim do SEPESP – Seminário Permanente de Estudos Portugueses – 
com uma vintena de artigos reunidos sob o título de “ Evocação de Jorge de Sena”; e várias ações 
promovidas em 1998, marcando os 20 anos sobre a morte do escritor: o curso intensivo de Jorge 
Fazenda Lourenço ministrado na nossa Pós-Graduação, a publicação da primeira antologia brasileira 
da poesia de Jorge de Sena, Quarenta Poemas, e o projeto “Rotas Entrecruzadas”, que, graças a 
produtiva parceria, desdobrou-se em duas etapas, uma no Rio e outra em Araraquara. A primeira 
constitui-se no Colóquio Internacional “ Jorge de Sena e outros escritores portugueses num Brasil 
recente”, realizado de 25 a 27 de Agosto, no Real Gabinete Português de Leitura, em promoção do 
SEPESP, tendo seus papers compilados no livro Jorge de Sena em Rotas Entrecruzadas, editado em 
Lisboa. A segunda, no período de 30 de Agosto a 02 de Setembro, no campus da Universidade Estadual 
Paulista (UNESP), configurou-se no Congresso Internacional “Sinais de Jorge de Sena”, com parte dos 
trabalhos editados no livro Intelectuais portugueses e a cultura brasileira e parte no Boletim do Centro 
de Estudos Portugueses que leva o nome do antigo professor da casa. Durante este evento foi inaugurada 
a exposição fotobibliográfica “Sinais de Jorge de Sena e outros escritores portugueses 
contemporâneos”, depois exibida na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro e na Biblioteca Nacional de 
Lisboa. (…) veio a lume importante publicação …) A missão portuguesa: rotas entrecruzadas. 
Inaugurada em 1983, (…) pode-se dizer que o “Centro de Estudos Portugueses Jorge de Sena” também 
não descura de seu patrono, visto que, com alguma regularidade, encontram-se textos que o revisitam no 
Boletim aí mantido.
39
 . 
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 Jorge de Sena, “Quarta carta do Brasil”, in op. cit., p.83. 
39
 Gilda Santos, art. cit., p. 156. 
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A este balanço feito em 2007 pela professora Gilda Santos, é necessário 
acrescentar que também na Internet a UFRJ criou e vem mantendo, desde 2010, o sítio: 
- Ler Jorge de Sena -Ressonâncias. (http://www.letras.ufrj.br/lerjorgedesena/port/ressonancias/ufrj/). 
Para além da importância que as duas Universidades referidas têm dado ao autor, 
ainda segundo Gilda Santos, tem sido escassa a leitura crítica e o aprofundamento da 
pesquisa sobre Jorge de Sena no Brasil.  
Como já referi, Estudos de Cultura e Literatura Brasileira é uma coletânea 
publicada em 1988, constituída por artigos, estudos, “cartas”, crónicas sobre o Brasil ou 
a propósito deste país e, por vezes, das complexas relações culturais com o antigo país 
colonizador, Portugal. Desta coletânea faz parte também o prefácio que Jorge de Sena 
escreveu para Trovas de Muito Amor Para Um Amado Senhor, de Hilda Hilst, em 1960, 
além da referência a muitos outros autores da literatura brasileira e portuguesa. 
 Porém, neste volume sobre a cultura e a literatura do Brasil, é a Manuel Bandeira 
que Jorge de Sena dedica a sua maior atenção ensaística, pois ali se encontram reunidos 
quatro textos que compõem a parte III, com o título “Sobre Manuel Bandeira”. A 
admiração de Sena pelo poeta pernambucano é incontornável, o que o próprio 
reconhece quando afirma, em 25 de abril de 1956, na conferência proferida no Centro 
Nacional de Cultura, em Lisboa, e incluída nesta coletânea:   
 
Manuel Bandeira é, para mim, um mestre; ou, mais do que isso, a sua poesia é como aquele banho 
lustral, tão raro, do qual, nas horas amargas da vida ou nos instantes mais vacilantes da poesia, saímos 
reanimados, reconstruídos, admiravelmente simplificados. De todas as grandes figuras dos primeiros 
modernistas brasileiros – um Mário de Andrade, um Ribeiro Couto, um Jorge de Lima, uma Cecília 
Meireles, etc. – é ele talvez o que oferece à poesia de língua portuguesa um mais puro exemplo de total 
libertação poética.
40
. 
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19 
 
 
 
II - Manuel Bandeira e Portugal 
 
O português Ruy Belo referiu-se a Bandeira como “Manuel Bandeira, o nosso 
decano, ou melhor, o nosso padroeiro”41. Jorge de Sena, que lhe dedicou vários estudos, 
que o admirava e que teve, aliás, a oportunidade de o conhecer em 1957, aquando da 
visita do bardo brasileiro a Londres, e que, depois, durante a sua permanência de seis 
anos no Brasil, muito conviveu com ele, não lhe regateou elogios e créditos, realçando 
sempre a importância da sua poesia na divulgação da estética do Modernismo entre os 
jovens escritores portugueses da sua geração, para os quais os homens do Orpheu e a 
revolução artística que tinham operado na poesia em língua portuguesa eram pouco 
mais do que “mitologias”42. De Manuel Bandeira disse Sena: “nesses finais de 30 e 
primeiros de 40, para muitos de nós um Bandeira foi tão importante, ou quase, como um 
Pessoa, ou como os Eliots”43. A crer nas suas palavras, Manuel Bandeira terá tido uma 
receção exemplar no reduzido meio intelectual português, ou, pelo menos, entre aqueles 
que liam poesia e acompanhavam as publicações que, periodicamente, davam a 
conhecer o que se escrevia no país e, aqui e ali, publicavam poetas brasileiros. Refiro-
me, evidentemente, entre outras, à revista Presença, cujo papel na divulgação da poesia 
pessoana e dos homens do Orpheu é sobejamente reconhecido.  
Porém, as relações culturais luso-brasileiras não eram fáceis, nem o tinham sido 
no passado. A história dessas relações é feita de desconhecimento mútuo, de 
ressentimentos, de menosprezos. Desde a independência, no início do século XIX, que 
os escritores brasileiros procuravam a autonomia relativamente à influência cultural lusa 
e a formação de uma literatura brasileira, o que se inscrevia no projeto romântico da 
busca das raízes nacionais, visando a criação de uma identidade literária própria. As 
primeiras manifestações desta brasilidade surgiram nos folhetins publicados nos jornais 
da época. Procurava-se constituir uma tradição literária, o que implicava também a 
criação de um público leitor, num país colossal e muito diverso, em cuja capital vivia 
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  Ruy Belo, “VAT 68 – um ano de Poesia”, in Obra Poética, Volume 3, Lisboa, Editorial Presença, 
1984, p.217. 
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 Jorge de Sena, “O Manuel Bandeira que eu conheci e que admiro”, in op. cit., p.134. 
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 Ibidem. 
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uma burguesia pouco letrada, embora com uma força económica e social ascendente e 
tão sedenta de leitura como de um certo brilho de cultura e de cosmopolitismo. Os 
românticos, na sua procura das origens, do exótico, do nacional, tentaram criar uma 
literatura brasileira liberta da lusitanidade. Com o aproximar do final do século XIX, 
outras literaturas, além da portuguesa, conquistaram grande influência na cultura 
brasileira, graças aos poetas simbolistas e parnasianos o que, de resto, acontecia também 
em Portugal. No início do século XX “renascia também no Brasil o que João do Rio 
chamaria ‘onda lusófoba’. Foi exactamente em 1913 que começaram no Rio os ataques 
à imprensa dominada pelos portugueses (…) A onda ‘lusófoba’ não deixaria de crescer 
até meados da década de 1920” 44 . 
 Mas não se pense que este longo desamor por Portugal não era correspondido 
deste lado do Atlântico. No início do século XX, o estereótipo do “brasileiro de torna-
viagem”, tão caro à pluma mordaz de Camilo Castelo Branco, desaparecia da literatura 
lusa, porém, enquanto no final do século XIX José de Alencar argumentava que “a 
tendência, não para a formação de uma nova língua, mas para a transformação profunda 
do idioma de Portugal, existe no Brasil, é facto incontestável”45, em Portugal numerosos 
filólogos, gramáticos, escritores preocupavam-se com o “mau” uso da língua portuguesa 
e propunham até um movimento “‘a favor da boa linguagem portuguesa’ para evitar que 
a ‘ignorância’ e o ‘desmazelo’ dos escritores brasileiros a reduzisse ‘a uma algaravia 
luso-franco-brasileira’”46. Estava preparado o terreno para que os modernistas de 1922 
defendessem uma linguagem mais próxima do registo oral do povo brasileiro e liberta 
dos lusitanismos e purismos aristocráticos. 
Foi sobretudo com o advento do Modernismo no Brasil que a onda de “lusofobia” 
parece ter atingido o seu paroxismo, sobretudo entre um pequeno número de intelectuais 
cariocas, e como aparente reação a antipatias ou rivalidades pessoais com os donos dos 
principais jornais e publicações que, naquela cidade, pertenciam a portugueses. De 
facto, não era contra Portugal que os homens do Modernismo se manifestavam, era, 
essencialmente, contra uma certa imagem de Portugal, passadista, conservador, 
académico. Como defende Arnaldo Saraiva, “Oswald (de Andrade) não era lusófobo, 
como afinal o não eram de um modo geral os modernistas, mesmo os cariocas e os 
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paulistas, desde o Ribeiro Couto que escreveria O Sentimento Lusitano até ao 
Guilherme de Almeida de O Meu Portugal”47.  
Embora alguns brasileiros tenham mantido relações de proximidade pessoal e 
artística com os homens do Orpheu, a generalidade ignorava o que de novo acontecera 
em Portugal, desconhecia a profunda revolução estética que a geração do Orpheu 
protagonizara, o que não era estranho, pois que também em Portugal um número muito 
reduzido de seguidores conhecia Pessoa e Sá-Carneiro, para apenas indicar os nomes 
maiores do nosso primeiro Modernismo.  
Na sua ânsia de se afirmarem contra o velho e antiquado Portugal que conheciam 
e renegar a herança lusa, os modernistas brasileiros esqueciam, ou não sabiam, que “a 
grande literatura é universal”48 e, no seu fervor vanguardista, pareciam ignorar que 
nenhuma literatura existe desligada da tradição e da cultura universal.   
 
Os Fernandos Pessoa e os Carlos Drummond de Andrade são muito menos dessa quantidade nacional de 
cuja acumulação brotam, que do toque de outras culturas que lhes fizeram saber, no momento oportuno, 
que a grandeza não estava toda entre António Vieira e Rui Barbosa. E, por exemplo, o modernismo 
brasileiro é tão filho de um saudável desejo de autenticidade existencial, como de vinte anos da 
revolucionária libertação estética, que varriam os academismos europeus e americanos, e, a par dos 
quais, os seus corifeus, como homens de cultura, plenamente estavam.
49
  
 
Toda esta aversão a Portugal parece ter sido uma forma de impor uma linguagem 
coloquial próxima da realidade brasileira e não um virar de costas ao que de moderno 
surgira em Portugal e chegara já ao conhecimento de alguns brasileiros. Segundo 
escreveu Jorge de Sena, em “O Manuel Bandeira que eu conheci e que admiro”50, entre 
o espólio da biblioteca de Mário de Andrade foram encontradas algumas das 
publicações, verdadeiras raridades, do Modernismo português, como Orpheu I e II e 
Portugal Futurista. 
O antilusismo que Tristão de Ataíde apontou como uma das características do Modernismo brasileiro, 
profundo ou superficial, falso ou sincero, ditado pela moda ou pelo gosto da boutade, assentava quase 
sempre em noções confusas do que é uma cultura, e afirmava-se quase sempre na ignorância da 
produção modernista que em Portugal se fazia, a partir de 1912 ou de 1915. Eis por que, quando mais 
tarde vieram a tomar conhecimento dela, ou quando a maturidade intelectual os fez reflectir sobre o 
equívoco de noções como a da ‘língua brasileira’ e sobre o perigo e propostas como a da (edipiana) 
‘separação’ cultural com o país colonizador, os modernistas brasileiros passaram a fazer declarações de 
amor à cultura portuguesa: ‘Sei que amo muito, mas de amor todo carnal e espiritual é Portugal, isso 
não tem dúvida, é o país que eu mais amo’ – escrevia Mário de Andrade em 194451 
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Houve, aliás, excelentes relações entre alguns brasileiros e os homens do Orpheu, 
que se mantiveram durante o período de mais intensa lusofobia. Ronald de Carvalho foi 
disso um caso exemplar, colaborou nas revistas Águia, Alma Nova e Orpheu, do qual foi 
até codiretor; foi amigo pessoal e íntimo de Luís de Montalvor e correspondeu-se com 
Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, entre outros.  
De entre as revistas portuguesas publicadas também no Brasil, destaco A Águia – 
publicada no Porto entre 1910 e 1932 - que foi muito importante para que a cultura lusa 
continuasse viva naquele país, desenvolvendo uma intensa ação de consciencialização 
da importância do conhecimento mútuo. No entanto, embora o correspondente da 
revista na Baía, Almáquio Dinis, tenha sido o tradutor e o responsável pela publicação 
do primeiro Manifesto Futurista naquele país, logo em 1909, a revista não soube dar-se 
conta da mudança que, nesse ano, tinha início na Europa, tal como não soube fazer-se 
eco do surgimento da revista Orpheu, em Portugal. 
A revolta do Modernismo brasileiro não foi, pois, tanto contra Portugal, enquanto 
país, mas antes contra a tirania da linguagem literária oficial enquanto expressão de uma 
certa elite culta, rica e aristocrática de grandes proprietários, que viviam entre o Rio de 
Janeiro e São Paulo, ignorando a realidade, inclusive a linguística, do seu imenso país, 
procurando antes imitar o modo de vida das grandes capitais europeias. Daí o surto de 
nativismo, de busca da expressão do país real e de virar costas ao antigo colonizador, 
cuja linguagem afetada aqueles senhores academicamente cultivavam, para mostrarem a 
sua ligação ao velho mundo civilizado e o seu conhecimento das grandes culturas 
europeias. Esta atitude é bem evidenciada no poema “Evocação do Recife”, do livro 
Libertinagem, de Manuel Bandeira: 
(…) 
A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros 
Vinha da boca do povo na língua errada do povo 
Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 
Ao passo que nós 
O que fazemos 
É macaquear 
A sintaxe lusíada 
52
 
(…)  
                                                          
52
 Manuel Bandeira, “Evocação do Recife”, Libertinagem, in Estrela da Vida Inteira, Rio de Janeiro, 
Record/Altaya, 1998, pp. 133-134. 
23 
 
É contra esta literatura desligada da realidade brasileira que se insurgem os 
modernistas do “Manifesto da Poesia Pau-Brasil”. Ao reivindicar a originalidade, o 
genuíno e o coloquial, Oswald de Andrade proclama: “A Poesia para os poetas. Alegria 
dos que não sabem e descobrem”53, ou ainda, “Nenhuma fórmula para a contemporânea 
expressão do mundo. Ver com olhos livres”54, para reivindicar “O contrapeso da 
originalidade nativa para inutilizar a adesão académica”55. Tratava-se, pois, da 
exigência de uma nova expressão artística, uma valorização estética realmente 
revolucionária que passasse pelo regresso à inocência primitiva e pelo máximo 
afastamento relativamente às convenções do passado. No fundo, inscrevia-se num 
movimento mais vasto, um novo espírito que dominava a arte ocidental: “O ideal do 
Manifesto da Poesia Pau-Brasil é conciliar a cultura nativa e a cultura intelectual 
renovada”56. Efetivamente, os modernistas queriam incluir o Brasil na literatura do seu 
tempo, como defende Jorge de Sena:  
é um tremendo equívoco supor-se que qualquer vanguardismo, como foi o Modernismo brasileiro de 
1922, é necessariamente, em certos aspectos, nativista: porque um nativismo, apegando-se a certas 
formas tradicionais da vida e da expressão social, não pode deixar de ser o contrário de uma vanguarda 
(…) já que, por certo, o versilibrismo ou as metáforas do futurismo não fazem parte do património do 
‘povo’, nem será pelo que reflicta de estruturas agrário-patriarcais que uma cultura se inscreverá na 
‘modernidade’57  
 
No Brasil, o “Manifesto Antropofágico” de Oswald de Andrade exigia a 
deglutição da cultura europeia e a sua transformação numa cultura realmente brasileira e 
afirmava: “Contra as elites vegetais. Em comunicação com o solo”58 e “A nossa 
independência ainda não foi proclamada”59. De facto, reivindicava a aproximação 
cultural da vivência quotidiana, do genuinamente brasileiro. 
Chegamos ao aviltamento. A baixa antropofagia aglomerada nos pecados de catecismo – a inveja, a 
usura, a calúnia, o assassinato. Peste dos chamados povos cultos e cristianizados, é contra ela que 
estamos agindo. Antropófagos. 
Contra Anchieta cantando as onze mil virgens do céu, na terra de Iracema, – o patriarca João Ramalho 
fundador de São Paulo. 
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A nossa independência ainda não foi proclamada. Frase típica de D. João VI: – Meu filho, põe essa 
coroa na tua cabeça, antes que algum aventureiro o faça! Expulsamos a dinastia. É preciso expulsar o 
espírito bragantino, as ordenações e o rapé de Maria da Fonte. 
Contra a realidade social, vestida e opressora, cadastrada por Freud – a realidade sem complexos, sem 
loucura, sem prostituições e sem penitenciárias do matriarcado de Pindorama.
60
 
 
Como afirmou Octavio Paz, as literaturas anglo-americanas e hispano-americanas 
são escritas em “lenguas transplantadas. Entre nosotros y la tierra americana se abrió un 
espacio vacio que tuvimos que poblar com palabraa extrañas. Incluso si somos índios o 
mestizos, nuestro idioma es europeo”61. O mesmo sucedeu com a literatura brasileira. 
Enquanto o Modernismo brasileiro, na sua fase inicial, se batia pela libertação da 
linguagem poética das formas e convenções artísticas caducas e esvaziadas, e 
reivindicava a redescoberta do Brasil, em Portugal, o vanguardismo artístico primava 
pela defesa da exigência estética, da valorização do objeto literário e da interioridade 
pessoal, ao mesmo tempo que fazia uma releitura irónica das mitologias nacionais. Os 
vanguardistas portugueses estavam cansados de nacionalismo e do aproveitamento 
político e literário que dele era feito desde há muito tempo, enquanto no Brasil, tinham 
“a obsessão de ser Brasil”62. Manuel Bandeira, fiel às raízes lusitanas do seu lirismo e 
tecendo críticas mordazes em relação ao movimento modernista, que apregoava o 
“primitivismo” radical, escreveu, em 1924: “É por tudo isso que eu vou me fazer editar 
pela ‘Revista de Língua Portuguêsa. Sou passadista”.63 De facto, o poeta tinha plena 
consciência de que nenhuma cultura existe isolada, assim como não existem grandes 
literaturas e pequenas literaturas, ou ainda que um poeta se faz de todas as suas 
heranças, de todas as leituras que fez e o marcaram. Acerca do seu papel no 
Modernismo brasileiro, Manuel Bandeira escreveu em Itinerário de Pasárgada, 
revelando sempre a sua modéstia de grand seigneur: “Também não quisemos, Ribeiro 
Couto e eu, ir a São Paulo por ocasião da Semana de Arte Moderna. Nunca atacamos 
publicamente os mestres parnasianos e simbolistas, nunca repudiamos o soneto nem, de 
um modo geral, os versos metrificados e rimados”64. Contudo, o poeta lembrara antes a 
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enorme importância que a leitura do seu poema Os Sapos teve para o movimento 
modernista brasileiro: 
 a geração paulista que iria, ainda nesse ano de 1919, iniciar a revolução modernista, tomou-se de 
amores pelo Carnaval. (…) Naturalmente a sátira dos “Sapos” estava a calhar como número de combate 
e, com efeito, por ocasião da Semana de Arte Moderna, três anos depois, foi o meu poema bravamente 
declamado no Teatro Municipal de São Paulo pela voz de Ronald de Carvalho
65 
 
Esta atitude de Manuel Bandeira é realmente inovadora, pois concilia na sua arte a 
herança e o novo, parecendo contrariar a conceção da modernidade como a tradição da 
rutura de que falou Octavio Paz, para o qual a modernidade não se quer como a 
continuidade do passado no presente, nem como filho do ontem, mas quer-se 
autossuficiente; funda a sua própria tradição. Pelo que, naquela época em que o ideal 
estético consistiu não na imitação dos antigos, mas sim na exaltação e no gosto pelo 
novo e pelo surpreendente, a poética de Manuel Bandeira, sendo embora modernista, 
não é panfletária e perdura como uma das maiores da língua portuguesa, ele é “o grande 
poeta menor”66, para usar as palavras de Jorge de Sena, ou ainda, “um poeta 
extraordinário, que tem passado gradualmente e simultaneamente por todas as 
experiências poéticas do nosso século” 67 .  
De facto, quando o Modernismo brasileiro eclodiu, Manuel Bandeira inscrevia-se 
mais na linhagem pós-simbolista do que vanguardista, que, tal como acontecera com o 
modernismo português, eram os dois pólos complementares daquele movimento. 
Como escreveu Ruy Belo: “desde o simbolismo aliás já muito sábio e muito 
crítico de A Cinza das Horas, o primeiro livro, publicado em 1917, aos 31 anos de 
idade, até às experiências concretistas insertas em Estrela da Tarde, livro publicado em 
1960, portanto aos 74 anos de idade”68, a poesia de Manuel Bandeira é uma poesia de 
grande abertura, o que lhe permitiu afirmar o seguinte: “Muitas vezes agora me toma 
um enjoo mortal da poesia: os discursivos me dão impressão de terra exausta; os 
concretistas de eternos pesquisadores que não acham nada. Em tais ocasiões me defendo 
recorrendo à poesia dos velhos cancioneiros galaico-portugueses. Sua inefável frescura 
me desaltera, me recoloca no amor da poesia”. 69  
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Acerca da pluralidade na obra de Manuel Bandeira, julgo serem pertinentes as 
observações de Octavio Paz, quando se refere a T. S. Eliot e a Ezra Pound, a propósito 
da modernidade da tradição, pois considero que, a vários títulos, a sua poética se 
inscreve nesta atitude. 
 
La ruptura de la tradición central de Ocidente provocó la aparición de muchas tradiciones; la pluralidad 
de tradiciones condujo a la aceptación de distintas ideas de belleza; el relativismo estético fue la 
justificación de la estética del cambio: la tradición crítica que, al negarse, se afirma. (…) La ruptura 
consiste em que, lejos de ser una negación de la tradición central, es una búsqueda de esa tradición. No 
una revuelta, sino una restauración. Cambio de rumbo: reunión y no separación. Aunque Eliot y Pound 
tenían ideas distintas acerca de lo que era realmente esa tradición, su punto de partida fue el mismo: la 
conciencia de la escisión, el sentirse y el saberse aparte. Doble escisión: la personal y la histórica. Van a 
Europa, no como desterrados, sino en búsqueda del origen; su viaje no es un exílio, sino un regresso a 
las fuentes. 
70 
 
 
É inegável a profunda influência da poesia lusa em Manuel Bandeira. O próprio 
refere Camões, António Nobre, Eugénio de Castro, como tendo feito parte da sua 
formação e das suas fontes inspiradoras. Mas, se, como Pessoa, ele tivesse afirmado que 
tudo o que lê o influencia, teria certamente referido outros autores lusos, a saber, Gomes 
Leal, António Feijó, e até alguns poetas “menores”. 
           Manuel Bandeira foi verdadeiramente moderno, tendo plena consciência da sua 
arte e das técnicas com que se tece a malha do poema, não precisou de arroubos 
vanguardistas, foi-o simplesmente, mesmo escrevendo com o jeito português e 
assumindo, ou antes, exibindo, como se faz um poema: “Essa influência da fala popular 
contrabalançava a da minha formação no Ginásio, onde em matéria de linguagem eu me 
deixava assessorar por meu colega Sousa da Silveira, naquele tempo todo voltado para a 
lição dos clássicos portugueses”71; ou ainda, “Camões me reconciliou com os hiatos. A 
tal ponto que resolvi celebrar o acontecimento com um poema que intitulei ‘Hiato’ e 
incluí em Carnaval”72.  
São vários os poemas onde Portugal, ou alguma figura lusa, é explicitamente 
referido, desde o soneto “A Camões”, em A Cinza das Horas, o seu primeiro livro, 
publicado em 1917: 
Quando n’alma pesar de tua raça 
A névoa da apagada e vil tristeza, 
Busque ela sempre a glória que não passa, 
Em teu poema de heroísmo e de beleza.  
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Gênio purificado na desgraça, 
Tu resumiste em ti toda a grandeza: 
Poeta e soldado... Em ti brilhou sem jaça 
O amor da grande pátria portuguesa.  
E enquanto o fero canto ecoar na mente 
Da estirpe que em perigos sublimados 
Plantou a cruz em cada continente,  
Não morrerá, sem poetas nem soldados, 
A língua em que cantaste rudemente 
As armas e os barões assinalados. 
73
 
 
Por tudo isto, talvez a Manuel Bandeira se apliquem justamente as palavras de T. 
S. Eliot, no ensaio “A Tradição e o Talento Individual”: 
 Nenhum poeta, nenhum artista de qualquer arte, detém, sozinho, o seu completo significado. O seu 
significado, a sua avaliação, é a avaliação da sua relação com os poetas e os artistas mortos. Não se 
pode avaliá-lo sozinho; é preciso situá-lo, para contraste e comparação, entre os mortos. (…) o que 
acontece quando da criação de uma obra de arte é algo que acontece simultaneamente a todas as obras 
de arte que a precederam. Os monumentos existentes formam uma ordem ideal, a qual é modificada pela 
introdução da nova, da verdadeiramente nova, obra de arte. A ordem existente está completa antes da 
chegada da nova obra; para que ela persista após o acréscimo da novidade, deve a sua ‘totalidade’ ser 
alterada, embora ligeiramente e, assim, se reajustam a esta as relações, as proporções, os valores de 
cada obra de arte; e isto é a concordância entre o velho e o novo. 
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Creio oportuno referir as palavras de Ruy Belo a propósito de poesia e tradição, 
ao abordar a poesia de Manuel Bandeira. De facto, o poeta brasileiro fez da sua poesia 
um contínuo evoluir e esteve presente em todas as tendências que cotejou ao longo da 
sua vida literária. Bandeira personifica a ideia de Ruy Belo, que afirma:  
 
A verdade é que a poesia se transforma e quem a escreve, no preciso momento em que escreve, não 
encontra caminhos feitos. A poesia é só uma (…) A cada momento se tem de inovar, condição 
imprescindível para se ser fiel à tradição. E todo o poeta que faz obra válida modifica a poesia do 
passado
75  
        Não é possível ler as palavras que tão bem se aplicam ao poeta brasileiro, sem 
pensar mais uma vez em T. S. Eliot. Neste ensaio, Ruy Belo debruça-se sobre o tema 
“Poesia e Educação”, e interroga-se sobre se os poemas e poetas que lemos na infância e 
que nos emocionaram seriam grandes poetas e grandes poemas. Cabe aqui recordar 
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Manuel Bandeira e o que confessa em Itinerário de Pasárgada, acerca das suas 
primeiras leituras, ou ainda antes das leituras, os versos ao jeito popular, as lengalengas, 
os jogos de palavras e de nonsense que seu pai tanto apreciava e lhe ensinou a amar e 
que continuou a amar e a “ouvir” quando, artífice da palavra e do ritmo, construiu os 
seus poemas. 
O meu primeiro contato com a poesia sob a forma de versos terá sido provavelmente em contos de fadas, 
em histórias da carochinha. (…) assim, na companhia paterna ia-me eu embebendo dessa ideia que a 
poesia está em tudo – tanto nos amores como nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas 
disparatadas. O próprio meu pai era um improvisador de nonsense líricos
76
. 
 
No entanto, não foi só Manuel Bandeira que teve como mestres Cesário Verde, 
António Nobre, Camões ou Eugénio de Castro, muitos outros modernistas brasileiros 
beberam nessas fontes, tal como, aliás, os modernistas portugueses. Contudo, Jorge de 
Sena considerou Manuel Bandeira “o poeta por excelência da língua portuguesa”77 , por 
ser aquele em quem esse veio profundo foi mais permanente. 
Em Portugal, Manuel Bandeira foi, desde a década de 20, um dos poetas 
brasileiros mais lidos e admirados, quer pelos poetas quer pela crítica. Na revista 
Presença, de novembro-dezembro de 1932, Adolfo Casais Monteiro faz a recensão do 
livro Libertinagem, publicado no Brasil em 1930, afirmando: 
 
Eis aqui um breve livro de poemas quasi sempre breves: Libertinagem, de Manuel Bandeira. 
Não li nenhum outro livro dele. Este bastou, porém para provocar em mim um tão grande 
entusiasmo como o que senti descobrindo a poesia de Ribeiro Couto. Que há neste livro de tão 
juvenil e vivo que, lendo-o, me senti como num modo novo?  
(…) 
É precisamente na superação desta antinomia da língua do povo e da língua dos literatos (pela 
derrota desta) que em parte se explica a força indomável desta linguagem dos poetas novos do 
Brasil.
78
 
 
 
Apesar desta receção entusiástica, Adolfo Casais Monteiro lamenta, em Dezembro 
de 1934, no nº 43 da mesma revista, a propósito do lançamento de O Anjo, de Jorge de 
Lima, “As academias fazem acordos, os diplomatas discursos, os jornais falam em 
intercâmbio intelectual – mas continuamos a ignorar a literatura do Brasil”79. Idêntica 
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opinião é, de resto, comum, e apesar do afastamento temporal, a autores ou críticos 
posteriores que se debruçaram sobre a questão das relações culturais luso-brasileiras, de 
que são exemplo Jorge de Sena ou Ruy Belo. 
O mesmo Adolfo Casais Monteiro, que muito conheceu e estudou a literatura 
brasileira, escreveria, em 1943, o ensaio Manuel Bandeira – estudo sobre a sua poesia, 
seguido de uma antologia, publicado nos “Cadernos Culturais” da Editorial Inquérito, 
Lisboa, um importantíssimo contributo para dar a conhecer o autor que tão marcante foi 
para aquela geração de poetas em Portugal. Casais Monteiro apresenta os livros 
publicados pelo brasileiro - desde A Cinza das Horas, 1917, até ao último à data, 
Libertinagem, 1930 - fazendo a análise exaustiva de características, evolução, 
influências registadas. Cita, por exemplo, o poema de Carnaval, 1919, “Sonho de uma 
terça-feira gorda” e afirma: 
 onde se nos depara o primeiro ritmo verdadeiramente ousado de Manuel Bandeira, um ritmo já sem 
medo nenhum de caminhar sozinho, sem rima, sem geometrismo métrico. Neste poema, pode dizer-se que 
se sintetizam duas linhas essenciais, não só da poesia de Manuel Bandeira, mas da poesia 
contemporânea do Brasil (…) Eis condensada neste poema, que talvez seja o primeiro poema modernista 
brasileiro, algumas das facetas mais características da poesia que vai surgir.
80  
 
A importância deste livro para o Modernismo nascente, conforme já assinalámos, 
é sublinhada pelo próprio Bandeira, que escreve, em Itinerário de Pasárgada, “a 
geração paulista que iria, ainda nesse ano de 1919, iniciar a revolução modernista, 
tomou-se de amores pelo Carnaval”81.  
Casais Monteiro referira também o já reconhecido parentesco da poesia 
bandeiriana com António Nobre e Cesário Verde, não deixando de citar Tristão de 
Ataíde que sublinhara a “fonte lusitana” do lirismo do autor de “Os Sapos”.  
Neste ensaio, o autor continua entusiasmado com Libertinagem, que já anunciara 
nas páginas da Presença, dizendo ser “o livro em que definitivamente se afirma a sua 
autêntica e completa mensagem de poeta modernista”82. No entanto, tal como referiram 
outros estudiosos da obra de Manuel Bandeira, também Casais Monteiro sublinha que 
Manuel Bandeira, sendo embora “o pai do modernismo brasileiro”83, não renegou nada 
daquilo que escreveu antes, e, tendo assumido todas as suas fases anteriores ao 
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Modernismo, como que as interiorizou, transcendendo-as; o que confere um profundo 
sentido de continuidade à sua obra. Nesse estudo dedicado ao poeta brasileiro, Casais 
Monteiro afirma ainda que Manuel Bandeira foi “não só o iniciador, mas até, pode 
dizer-se, uma espécie de símbolo e de síntese de todo o modernismo”84. 
Casais Monteiro, um homem do seu tempo, manifesta a consciência da 
necessidade da rutura, tão cara ao Modernismo, afirmando que as mudanças que se 
verificaram na poesia, e na de Bandeira em primeiro lugar, não corresponderam a uma 
“fantasia”, mas antes à necessidade de novas formas de expressão e à consciência de 
que as tradicionais “não eram sagradas e indispensáveis”85, e afirma, a propósito 
também da poesia de Manuel Bandeira: “Não é apenas ter-se abusado delas o que torna 
caducas certas formas de expressão, e impede, que, por seu intermédio, os artistas 
continuem a poder comunicar-se; é sim o esgotamento de uma forma de o homem se 
representar”86 . 
O ensaísta refere-se à profunda inovação da poesia do poeta brasileiro como uma 
“revelação”. Não do “verde-amarelismo” ou do “nativismo” - um caminho percorrido 
por grande parte dos modernistas brasileiros, como já vimos -, mas sim a revelação do 
Brasil, das suas gentes, na sua individualidade. Libertinagem, afirma Casais Monteiro, 
revela “a liberdade do poeta”87. Basta ler o poema “Mangue”, desse livro: 
Mangue mais Veneza americana do que o Recife 
Cargueiros atracados nas docas do Canal Grande 
O Morro do Pinto morre de espanto 
Passam estivadores de torso nu suando facas de ponta 
Café baixo 
Trapiches alfandegados 
Catraias de abacaxis e de bananas 
A Light fazendo crusvaldina com resíduos de coque 
Há macumbas no piche 
Eh cagira mia pai 
Eh cagira 
E o luar é uma coisa só 
 
Houve tempo em que a Cidade Nova era mais subúrbio do que todas as Meritis da Baixada 
Pátria amada idolatrada de empregadinhos de repartições públicas 
Gente que vive porque é teimosa 
Cartomantes da Rua Carmo Neto 
Cirurgiões-dentistas com raízes gregas nas tabuletas avulsivas 
O Senador Eusébio e O Visconde de Itaúna já se olhavam com rancor 
(Por isso 
Entre os dois 
Dom João VI mandou plantar quatro renques de palmeiras imperiais) 
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Casinhas tão térreas onde tantas vezes meu Deus fui funcionário público casado com mulher feia e morri 
[de tuberculose pulmonar 
Muitas palmeiras se suicidaram porque não viviam num pícaro azulado. 
Era aqui que choramingavam os primeiros choros dos carnavais cariocas. 
Sambas da tia Ciata 
Cadê mais tia Ciata 
Talvez em Dona Clara meu branco 
Ensaiando cheganças pra o Natal 
                O Menino Jesus - Quem sois tu? 
               O preto - Eu sou aquele preto principá do centro do cafange do fundo do rebolo. Quem soi tu? 
O Menino Jesus - Eu sou o fio da Virge Maria… 
                O preto - Entonces como é fio dessa senhora, obedeço. 
               O Menino Jesus - Entonces cuma você obedece, reze aqui um terceto pr'esse exerço vê. 
 
O Mangue era simplesinho.
88
  
(…) 
Jorge de Sena referiu-se ao ensaio de Casais Monteiro como sendo uma boa 
introdução à obra de Manuel Bandeira para quem não a conhecesse, ou não a entendesse 
“à luz da evolução poética portuguesa”89. Segundo Jorge de Sena, Bandeira foi um 
poeta inserido no seu tempo, como qualquer poeta jamais deixa de ser fruto do 
momento poético em que vive. Mesmo aquele que num surpreendente movimento de 
rutura parece querer antecipar-se, raramente, segundo Sena, se tratará de uma 
“antecipação poética”90. Como Casais Monteiro referira já, Manuel Bandeira assume e 
nunca renega qualquer uma das suas fases criativas anteriores, todas estão presentes 
mesmo que seja para serem ultrapassadas à vista de todos, num exercício de pura 
reflexão meta-poética. Numa crítica ao estudo de Casais, Jorge de Sena escreve, em 
1944: 
 
Casais escreveu um livro admirável sobre um grande poeta; um pequeno estudo que ficará como dos 
melhores que um poeta terá ganho entre nós – onde os poetas que lemos vão muito para baixo ou ficam 
demasiado em cima. Apenas a sua nostalgia da forma aparente (“a poesia (…) necessidade de 
corporizar em formas belas…”) se inebriou com a versatilidade aparente de Bandeira; e apenas a 
dolorosa contradição entre a vida e a existência, que faz ver-se-á um dia – a grandeza da sua obra, o 
impediu de concluir a favor da anarquia impossível. E, no entanto, é esta que, como uma consequência 
directa da poesia portuguesa, ou melhor: como consequência e como fonte constante do nosso lirismo 
resignado e combativo, estua na poesia de Manuel Bandeira
91
.  
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Jorge de Sena refere-se a autores brasileiros como Manuel Bandeira, Drummond 
de Andrade, Murilo Mendes ou Cecília Meireles, entre outros, como tendo sido “um 
exemplo de libertação na nossa própria língua”92 para os poetas portugueses durante 
aqueles anos 30 e 40, quando o Modernismo “se manifestara quase só em Pessoa, Sá-
Carneiro e Almada-Negreiros, cujas obras, até ao fim dos anos 30 e princípios de 40, 
eram mais mitológicas e menos acessíveis do que as daqueles brasileiros”93.  
A 25 de Abril de 1956, no Centro Nacional de Cultura, em Lisboa, Sena proferiu a 
conferência “Da Poesia Maior e Menor (a propósito de Manuel Bandeira) ”, integrada 
num ciclo sobre a Poesia Brasileira Moderna. Nesta intervenção, revelou a admiração 
por aquele poeta brasileiro que classificou de “mestre”: 
 Manuel Bandeira é, para mim, como um mestre; ou, mais do que isso, a sua poesia é como aquele banho 
lustral, tão raro, do qual, nas horas amargas da vida ou nos instantes mais vacilantes da poesia, saímos 
reanimados, reconstruídos, e no entanto admiravelmente simplificados. De todas as grandes figuras dos 
primeiros grupos de modernistas brasileiros (…) é ele talvez o que oferece à poesia de língua portuguesa 
um mais puro exemplo de total libertação poética.
94
 
 
 Sabendo o quão rigoroso e avesso a hipocrisias e conveniências era o grande 
autor e crítico português, não podemos deixar de ficar impressionados pelo 
reconhecimento público da enorme importância da poesia do brasileiro, a quem Sena 
elogia ainda o “sentido irónico da insignificância da poesia, da humildade do poeta, da 
pequenez grandiosa da condição humana”95.   
Na poesia de Manuel Bandeira, Sena admira a “lição de humildade”, a 
“transfiguração”, a atenção aos aspetos mais insignificantes da existência humana, que o 
levam a reconhecer em “Vou-me embora p’ra Pasárgada” “um dos poemas mais 
desgarradoramente belos da língua portuguesa”96 . 
Em “Londres e dois grandes poetas”, publicado originalmente no Diário Popular, 
de 24 de Outubro de 1957, Jorge de Sena relata de forma bem-humorada e irónica o seu 
encontro com o poeta Manuel Bandeira que, até então, não conhecera pessoalmente. 
Manuel Bandeira, “um dos poetas vivos que mais admiro”97, escreveu Jorge de Sena 
nessa crónica, onde também se refere ao poeta brasileiro como “o ‘fabbro’ eminente”, 
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realçando essa característica de fazedor, de poeta profundamente conhecedor das 
técnicas da poesia. De facto, Bandeira tinha consciência que o poema é um objeto 
estético. A aparência espontânea da sua poesia implica o pleno domínio do saber e das 
técnicas por parte do poeta artífice que tece a malha do poema. Como observou Ruy 
Belo, no ensaio “Da espontaneidade da poesia”:  
 
Nunca insistiremos demais em que é o poema, a obra de arte, que interessa. Para lá chegar, vale tudo 
(…) a nova geração não sabe que coisa seja a espontaneidade. Não lhe interessa a biografia, mas sim a 
obra, o artefacto, a poesia – coisa feita. É claro que importa que o poema seja uma peça única, que o 
poeta tenha exercitado devidamente a sua capacidade de composição, que tudo se articule, se mantenha, 
se ligue coerentemente. (…) A poesia, como tudo o que é humano, custa (…) Frescura, graça, 
naturalidade, poder de comunicação podem conseguir-se através de um longo esforço. Tanto assim é, 
que não há nada menos poético do que a poesia. Por outro lado, a espontaneidade, a existir, não é 
incompatível com a complexidade. (…) Se há uma poesia moderna é a poesia da surpresa, da aventura, 
do rigor. (…) poesia é complicação, é doença da linguagem, é desvio da sua principal função, que será 
comunicar. Só o poeta se fica na linguagem. Os outros passam por ela, servem-se dela, embora possam 
ser sensíveis a ela.
98 
 
 
Assim é a poesia de Manuel Bandeira. 
 “O Manuel Bandeira que eu conheci e que admiro” foi escrito em 1977, nove 
anos depois da morte do poeta brasileiro. Jorge de Sena reafirma a importância 
fundamental de Bandeira para os poetas da sua geração, tal como outros poetas e 
ficcionistas o foram também, quando afirma:  
 
 Quem primeiro me ensinou, e a outros que aprenderam ou não a lição, que a poesia escrita em 
português podia ao mesmo tempo ser libérrima e disciplinada, intelectual e puramente sensível, e 
embebida de uma profunda humanidade sem limites no espaço e no tempo de vida, como o tão grande 
Pessoa – homem sem amor – não nos podia dar? Bandeira, e logo ao lado dele, Carlos Drummond de 
Andrade
99
. 
 
Ou ainda, no mesmo texto, Sena exalta o ritmo prodigioso dos versos de Manuel 
Bandeira, aliado ao caráter concreto da sua poesia, ele, o artífice da palavra, que 
construíra a sua poética com todas as heranças e todos os saberes acumulados: 
aquele mágico do ritmo, artista acabado em fazer coexistir com ele tudo o que tivesse sido parte da sua 
vida, visto que a tudo, ainda que passado, ele ficara e ficava fiel, dentro de si mesmo, alquimicamente 
transformando tudo em absolutas essencialidades poéticas, em que ninguém ou nada se tornava 
abstracto, mas ao revés, adquiria um carácter concreto que jamais tivera antes
100
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E termina esse ensaio com três poemas dedicados a Bandeira, do primeiro dos 
quais se transcreve aqui a última estrofe: 
E deixa-me dizer-te, meu Amigo e Mestre,  
um obrigado simples, sem pensamento ou forma,  
um obrigado apenas, porque existes, 
e porque não foste embora p’ra Pasárgada, 
e a deste contigo francamente a todos nós. 
(19/4/56)
101
 
 
A poesia de Manuel Bandeira pode parecer, a um leitor mais desatento, fácil e 
espontânea. Nada mais falso. O fabbro brasileiro possuía, como os melhores, o domínio 
perfeito da sua técnica. Nada é espontâneo em poesia ou em arte, tudo é conquistado; no 
caso da poesia bandeiriana, o próprio poeta desmistifica essa ideia e muitas vezes nos 
mostra o processo: basta ler atentamente Itinerário de Pasárgada e seguir todo o 
processo da sua evolução poética, tal como ele o vai relatando. No referido ensaio de 
Ruy Belo, o autor persegue a evolução da arte poética de Bandeira e cita-o quando em 
Itinerário de Pasárgada aquele prova ser um artista da modernidade, consciente de que 
a poesia é feita de palavras que significam, quando afirma: 
 compreendi, ainda antes de conhecer a lição de Mallarmé, que em literatura a poesia está nas palavras, 
se faz com palavras e não com ideias e sentimentos, muito embora, bem entendido, seja pela força do 
sentimento ou pela tensão do espírito que acodem ao poeta as combinações de palavras onde há carga 
de poesia
102. 
 
Cabe aqui citar Ruy Belo no ensaio “Manuel Bandeira ou como um poeta se faz”: 
 
Ninguém nasce seja o que for, nem mesmo poeta. Como tudo o que é humano, também a poesia se 
conquista pela violência. E quanto mais espontâneo na aparência mais é de desconfiar. O caso de 
Manuel Bandeira não deixa de ser sintomático. Temos hoje a obra mas ele próprio, tão amigo da 
desmistificação, várias vezes na vida nos apontou para a indústria 
103
 . 
 
No ensaio “Manuel Bandeira em verso e Prosa” – lido na Sociedade Nacional de 
Belas-Artes em Abril de 1967, Ruy Belo defende que Manuel Bandeira não gozava em 
Portugal de muito reconhecimento e admiração, e isto apesar dos estudos de Adolfo 
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Casais Monteiro ou de Jorge de Sena. O autor faz a análise do período de mais 
acentuada “descoberta do Brasil” e de “lusofobia” no Modernismo brasileiro. 
Relativamente a Bandeira, cita-o, nomeadamente, quando este, reconhecidamente 
afastado de Fernando Pessoa, afirmara: “Confesso que prefiro a obra de Fernando 
Pessoa ele mesmo à dos seus personagens fictícios (…) Simpatizo mais com Alberto 
Caeiro, talvez porque encontre nele muito do Fernando Pessoa”104. 
A sua poesia seria “simples”, mas, a propósito dela, Ruy Belo utiliza a expressão 
“psicopoesia experimental” que Bandeira aplicara a Mário de Andrade, isto é, “A gente 
não vê a poesia feita: vê o poeta a fazê-la. Psicopoesia experimental. Poesia em estado 
nascente” 105, e faz a análise exaustiva de “Poema para Santa Rosa”, de Belo Belo,  
lamentando, porém, deixar de fora da sua abordagem poemas tão importantes como 
“Evocação do Recife”, “Pneumotórax”, ou “Vou-me embora pra Pasárgada”. 
Ruy Belo analisa o domínio do ofício poético por Manuel Bandeira, mas também 
a sua atenção à vida, a oposição aparente entre poeta lírico/poeta social, que Bandeira 
parece transcender, ele que em Itinerário de Pasárgada escrevera “(…) construiu-se a 
minha mitologia, e digo mitologia porque os seus tipos, um Totônio Rodrigues, uma D. 
Aninhas Viegas, a preta Tomásia, velha cozinheira da casa de meu avô Costa Ribeiro, 
têm para mim a mesma consistência heroica das personagens dos poemas 
homéricos”106, ou ainda “A Rua do Curvelo ensinou-me muitas coisas. (…) o elemento 
de humilde quotidiano que começou desde então a se fazer sentir em minha poesia não 
resultava de nenhuma intenção modernista. Resultou, muito simplesmente, do ambiente 
do morro do Curvelo”107. 
Adolfo Casais Monteiro, Jorge de Sena e Ruy Belo são os escritores portugueses 
que, como vimos, de forma mais evidente manifestavam a sua admiração pela obra de 
Bandeira. Porém, outros acusam a influência do poeta brasileiro, como é o caso, a título 
de exemplo, de Sophia de Mello Breyner Andresen, autora do poema “Manuel 
Bandeira”: 
 
Este poeta está 
Do outro lado do mar 
Mas reconheço a sua voz há muitos anos 
E digo ao silêncio os seus versos devagar 
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Relembrando 
O antigo jovem tempo quando 
Pelos sombrios corredores da casa antiga 
Nas solenes penumbras do silêncio 
Eu recitava 
"As três mulheres do sabonete Araxá" 
E minha avó se espantava 
 
 
Manuel Bandeira era o maior espanto da minha avó 
Quando em manhãs intactas e perdidas 
No quarto já então pleno de futura 
Saudade 
Eu lia 
A canção do "Trem de ferro" 
E o "Poema do beco" 
 
Tempo antigo lembrança demorada 
Quando deixei uma tesoura esquecida nos ramos da cerejeira 
Quando 
Me sentava nos bancos pintados de fresco 
E no Junho inquieto e transparente 
As três mulheres do sabonete Araxá 
Me acompanhavam 
Tão visíveis 
Que um eléctrico amarelo as decepava 
 
Estes poemas caminharam comigo e com a brisa 
Nos passeados campos da minha juventude 
Estes poemas poisaram a sua mão sobre o meu ombro 
E foram parte do tempo respirado.
108
 
 
Manuel Bandeira reconheceu, no seu Itinerário de Pasárgada, a enorme 
influência que a literatura portuguesa teve na sua formação e na criação da sua obra 
poética; não só Camões, cuja lírica lamentou ter apenas descoberto tardiamente: “o 
gosto que tomei a Camões, cujos principais episódios de Os Lusíadas sabia de cor (…). 
O que ainda hoje lamento é não ter tomado então conhecimento da lírica do maior poeta 
de nosso idioma. Do Camões lírico apenas sabia o que vinha nas antologias 
escolares”109, mas todos os outros com os quais manteve sempre estreitos laços, mesmo 
nos tempos mais radicais do primeiro modernismo brasileiro. Quanto à importância do 
poeta brasileiro para Jorge de Sena e outros autores já referidos, ela surge claramente 
revelada nas palavras que lhe dirigem e soube exercer-se para lá de todas as distâncias, e 
não só as geográficas, que opuseram os dois países, Portugal e Brasil.  
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Manuel Bandeira é um dos grandes poetas da língua portuguesa e, como escreveu 
Jorge de Sena:  
 
não há literaturas grandes e literaturas pequenas. E não há, sobretudo, literaturas maiores do que 
outras. A condição é muito mais prévia: ser literatura (…). 
As obras, e não as literaturas, é que são grandes. Mas, para saber-se como o são, é indispensável 
conhecer-se a literatura a que pertencem.
110
  
 
Embora muito tenha mudado no sentido da aproximação entre os dois países e da 
descoberta mútua e sem preconceitos, inúmeras barreiras existem ainda para ser 
quebradas. A poesia de Manuel Bandeira, porque é poesia de hoje como de ontem, aí 
está para servir de ponte. 
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III - Manuel Bandeira por Jorge de Sena – da poesia maior e menor 
 
1 - O alumbramento 
 
Jorge de Sena chamou a Manuel Bandeira “um dos mestres maiores da poesia 
moderna”111 e referiu-se à autobiografia literária do poeta brasileiro como “o tão belo e 
tão complexo (por sob a singela superfície) Itinerário de Pasárgada”112. 
 Nesta obra, como afirma Davi Arrigucci Jr, Bandeira abre a sua “a oficina poética 
(…) ao olhar do leitor, revelando-lhe os bastidores da arte do poeta no processo mesmo 
de sua constituição”113, o autor desvenda o seu itinerário, sempre no tom humilde que o 
faz reivindicar para si a qualidade de “poeta menor”. 
 
Tomei consciência de que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado o mundo das 
grandes abstrações generosas; que não havia em mim aquela espécie de cadinho onde, pelo calor do 
sentimento, as emoções morais se transmudam em emoções estéticas: o metal precioso eu teria que sacá-
lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores e ainda 
menores alegrias. 
114
 
 
Esta conclusão segue-se a uma reflexão acerca do processo de fazer poesia, de 
afirmar, perante os seus leitores, qual a origem do impulso poético, da génese do 
poema, seu fim último. O poeta exemplifica a propósito da aparição de “A última 
canção do beco”:115 
“A última canção do beco” é o melhor poema para exemplificar como em minha poesia quase tudo 
resulta de um jogo de intuições. Não faço poesia quando quero e sim quando ela, poesia, quer. E ela às 
vezes em horas impossíveis: no meio da noite, ou quando estou em cima da hora para ir dar uma aula na 
Faculdade de Filosofia ou sair para um jantar de cerimônia… “A última canção do beco” nasceu num 
momento destes, só que o jantar não era de cerimônia. Na véspera de me mudar da Rua Morais e Vale, 
às seis e tanto da tarde, tinha eu acabado de arrumar os meus troços e caíra exausto na cama. Exausto 
da arrumação e um pouco também da emoção de deixar aquele ambiente, onde vivera nove anos. De 
repente a emoção se rimou em redondilhas, escrevi a primeira estrofe, mas era hora de vestir-me para 
sair, vesti-me com os versos surdindo na cabeça, desci à rua, no beco das Carmelitas me lembrei de Raul 
de Leoni, e os versos vindo sempre, e eu com medo de esquecê-los, tomei um bonde, saquei do bolso um 
pedaço de papel e um lápis, fui tomando as minhas notas numa estenografia improvisada, se não quando 
lá se quebrou a ponta do lápis, os versos não paravam…Chegando ao meu destino, pedi um lápis e 
escrevi o que ainda guardava de cor…De volta a casa, bati os versos na máquina e fiquei espantadíssimo 
ao verificar que o poema se compusera, à minha revelia, em sete estrofes de sete versos de sete sílabas. 
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Esta reflexão acerca do surgimento do poema, que parece impor-se ao poeta, 
como uma necessidade urgente, catártica, é muito semelhante à que faz Jorge, a 
personagem principal e narrador auto diegético de Sinais de Fogo, o romance de Jorge 
de Sena, quando, surpreso e contrariado, se descobre poeta:
116
  
 
Procurei no bolso o papel que não encontrei. Queria escrever, tinha de escrever. (…) Nada tinha 
importância: rasgado, sujo de tinta, eu tinha de arranjar com que escrever. Encontrei um lápis. E na 
carteira encontrei enfim um papel. Enquanto não escrevesse, não saberia que escrever, e portanto não 
podia escrever apenas mentalmente. Dando voltas ao papel que se me furava contra a carteira, escrevi: 
 
Sinais de fogo, os homens se despedem, 
Exaustos e tranquilos, destas cinzas frias. 
(…) 
 
Parei relendo o que escrevera. Faltava qualquer coisa. O que faltava? Não conseguia lembrar-me. 
 
 
Manuel Bandeira refere o surgimento do poema como algo essencial e ao qual não 
lhe é permitido esquivar-se, que se impõe à sua consciência, vindo não sabe de onde, 
mas que o obriga a uma “atitude de apaixonada escuta”117. A mesma atitude encontra-se 
em Jorge, a personagem de Sinais de Fogo. Inicialmente, reage rejeitando aquela 
aparição de algo que não entende e que parece ter-se imposto à sua consciência, mas, 
logo depois, assume ter sofrido “uma iniciação sem regresso”118.  
Outro aspeto fundamental da criação poética, comum a Bandeira, à personagem 
seniana e ainda ao próprio Jorge de Sena, é a importância da visão, como elemento 
central das poéticas dos dois autores. Esta característica da poética de Jorge de Sena foi 
analisada por Luís Adriano Carlos, em Fenomenologia do discurso poético. Da poesia 
seniana diz o autor do referido ensaio que nela “o clarão é a metáfora da aparição súbita 
da poesia”119, ou ainda, que “Os poemas são espaços iluminados – iluminações – que se 
transformam em espaços iluminantes, interiorizando um saber que esta frase de Levinas 
sintetiza: ‘É preciso uma luz para ver a luz.’”120 De igual modo, a presença da luz e da 
visão é fundadora da poética bandeiriana, desde logo porque o poeta associa o surgir 
inesperado e libertador do poema a um alumbramento, ou seja, uma iluminação, um 
deslumbramento, uma visão súbita e transcendente.  
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No já citado Itinerário de Pasárgada, o autor afirma que o seu primeiro contacto 
com a poesia terá ocorrido durante a infância, no Recife, experiência marcante e 
fundadora que aparece metamorfoseada no poema “Evocação do Recife”, de 
Libertinagem: 
 
… 
Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
Foi o meu primeiro alumbramento
121
 
… 
 
 
Essa experiência luminosa e iluminada acontecera já no poema de Carnaval, 
“Alumbramento”, datado de 1913, e escrito em Clavadel, na Suíça.  
O aparecimento da mulher nua é associado à visão transcendente e ao súbito e 
inesperado acontecer da poesia, numa espécie de crescendo erótico que, confundindo a 
visão mística - “Eu vi os céus! Eu vi os céus/ Oh, essa angélica brancura”; “Vi… vi o 
rastro do Senhor”; “Vi comunhões… capelas… véus…” - com manifestações extremas 
da natureza e com o cosmos - “Eu vi nevar! Eu vi nevar”/ Oh, cristalizações da bruma”; 
“Eu vi o mar!”; “E vi a Via-Láctea ardente…” - e com a pureza e a grandiosidade sem 
sombra de culpa - “Sem tristes pejos e sem véus”; “Nem uma nuvem de amargura/ Vem 
a alma desassossegar./ E sinto-a bela… e sinto-a pura…”; “Vi carros triunfais… 
troféus” - termina com o verso de grande intensidade expressiva, “Eu vi-a nua… toda 
nua!” - no qual culmina a visão reveladora da nudez da mulher e do poema que assim se 
faz - “numa espécie de transe ou alumbramento”122, como o poeta explica o surgir da 
poesia em Itinerário de Pasárgada.  
Neste poema, a forma verbal “vi” ocorre quinze vezes e sempre na primeira 
pessoa do singular, centralizando, portanto, o “eu” poético face à visão do nu feminino e 
o próprio poeta perante o estado de graça que é o acontecer da poesia. Em simultâneo, 
trata-se de um sujeito poético dominado e dominando pelo olhar, como observado na 
análise que Luís Adriano Carlos faz desta problemática em Sena, citando o próprio 
poeta: “Nesta categoria da visão, mas entrecruzando-se com a imaginação do ver, 
devemos integrar o voyeurismo (…) Esta modalidade perversa do olhar representa ‘a 
                                                          
121
 “Evocação do Recife”, Libertinagem, in op. cit., p 133-136. 
122
 Manuel Bandeira, Itinerário de Pasárgada, p. 30. 
41 
 
dialéctica da posse e de ser-se possuído’, em que a posse é ‘visual e não apenas mental 
como no puro onanismo’”123. 
Tal como em Jorge de Sena se trata de uma “visão fundadora”124, também  na 
poesia de Manuel Bandeira a visão está presente, qual revelação mística associada ao 
cristianismo, sob a forma de alumbramento, isto é, está na origem do poema e aparece 
como um epifania, uma luz, que ilumina  e que “dá a ver”: a epifania que transforma 
simples homens seguidores de um Cristo ressuscitado em homens com visão e com 
palavras para serem entendidos por todos os povos, para espalharem a mensagem. Em 
Manuel Bandeira é a revelação da poesia, a que ilumina e dá a ver. Como observa ainda  
o autor de Fenomenologia do discurso poético: “o pensamento poético aparece na 
infraestrutura da visão. E esta aparição é a revelação do discurso como estrutura que faz 
ver.”125 
Em Itinerário de Pasárgada, declarou Manuel Bandeira, a propósito da 
necessidade absoluta de fazer versos, “os versos, que eu fizera em menino por 
divertimento, principiaria então a fazê-los por necessidade, por fatalidade”126. Na 
mesma autobiografia poética, o autor confessa-se incapaz de compor um poema à 
maneira de Paul Valéry, e caracteriza deste modo a sua condição de poeta:  
 
Na minha consciência pessoal fui verificando que o meu esforço consciente só resultava em insatisfação, 
ao passo que o que me saía do subconsciente, numa espécie de transe ou alumbramento, tinha ao menos 
a virtude de me deixar aliviado das minhas angústias. Longe de me sentir humilhado, rejubilava, como 
se, de repente me tivessem posto em estado de graça.
127
 
 
 
Possuído pelo espírito, o poeta fala, não mais a voz dos deuses, mas os seus 
próprios mundos, os seus demónios escondidos, que, num momento de “baixar da 
guarda”, emergem e ditam o poema ao poeta que, assim, sente a compulsão da escrita 
catártica, libertadora. A poesia surge como uma necessidade, não como um passatempo. 
O poeta Manuel Bandeira afirma-se “poeta quando Deus é servido”, não quando o 
próprio o deseja, inscrevendo-se assim na senda da modernidade rimbaldiana, vindo de 
uma longa linhagem do poeta inspirado que percorreu o romantismo, se tornou mística 
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com o simbolismo e explodiu nas vanguardas do Modernismo, passando pelo 
Surrealismo que propôs a escrita espontânea e libertadora.  
Como observou Jorge Vaz de Carvalho, citando Horácio e referindo-se ao poema 
de Jorge de Sena, “Dáimon”:128  
 
Horácio troça do que, achando-se inspirado pelo furor poético, vagueia demente enquanto supostamente 
“ arrota versos sublimes”. Também troça o sujeito de “o Dáimon”, consciente, porém, que alude a 
poetas maiores: (…) para Jorge de Sena. O poeta tem de nascer dotado de qualidades potenciais que lhe 
são por natureza intrínsecas, mas estas só se avivam pelo desenvolvimento de uma pedagogia do real que 
é a consciência sensível, pela vontade estética e pelo trabalho técnico que realiza formalmente a obra.
129
  
 
 
Contudo, Manuel Bandeira reconhece que os primeiros livros que publicou, A 
Cinza das Horas e O Ritmo Dissoluto, “ainda estão cheios de poemas que foram 
fabricados en toute lucidité. A partir de Libertinagem é que me resignei à condição de 
poeta quando Deus é servido”130. Esta distinção é importante, uma vez que os dois 
primeiros livros estão ainda bem longe da escrita modernista da qual ele veio a ser 
considerado “O São João Batista”, muito embora em Carnaval, de 1919, se encontrasse 
já o poema “Os Sapos”, lido na Semana de Arte Moderna, em 1922, e considerado um 
poema charneira do Modernismo brasileiro. Refira-se que A Cinza das Horas foi 
publicado em 1917 e Carnaval, não referido nesta reflexão de Bandeira, em 1919; 
apenas em 1924 foi publicado o volume Poesias que inclui os dois livros mencionados e 
ainda Ritmo Dissoluto. 
Manuel Bandeira resignou-se, portanto, a ser poeta “quando Deus é servido” 
sobretudo a partir de Libertinagem, que Jorge de Sena qualificou de “ruptura polémica”. 
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Em Itinerário de Pasárgada assiste-se à aquisição da técnica, à procura da palavra 
e do ritmo certos, ou, como o próprio diz, à sua “experiência poética”. Pois, embora se 
refira ao surgir do poema como um alumbramento, algo que acontece 
independentemente da sua vontade, neste livro seguimos a experimentação, o cotejar 
com outros autores, os avanços e recuos que contribuíram para fazer dele um mestre da 
poesia moderna em língua portuguesa.  
 
Apesar de Bandeira afirmar que fazer versos é uma necessidade, enquanto poeta 
moderno era bem consciente que a poesia se faz com palavras, pelo que trabalhou 
sempre a forma para cuja consciência despertou bem cedo. Ainda criança, foi sensível 
ao valor encantatório de certas palavras e sons e é esclarecedor para a compreensão da 
sua poesia assistir à demonstração de como foi adquirindo a mestria que lhe é 
sobejamente reconhecida. Bandeira sabia que, com o Modernismo, chegara a 
consciência, para sempre indelével, de que o poema é um objeto estético feito de 
palavras, ou não fosse Bandeira, como afirmou Jorge de Sena, “aquele mágico do ritmo, 
artista acabado em fazer coexistir com ele tudo o que tivesse sido parte da sua vida, 
visto que a tudo, ainda que passado, ele ficara e ficava fiel, dentro de si mesmo, 
alquimicamente transformando tudo em absolutas essencialidades poéticas”. 131 
A propósito da importância da forma na modernidade, vale a pena referir o que 
Hugo Friedrich escreveu no seu livro Structures de la Poésie Moderne, a respeito de 
Baudelaire e citando o poeta de Les Fleurs du Mal: 
 
Baudelaire a, lui aussi, souvent affirmé que le salut ne pouvait venir que de la forme. (…) « C’est l’un des 
prodigieux privilèges de l’Art que l’horrible puisse devenir beauté et que la douleur rythmée et cadencée 
remplisse l’esprit d’une joie calme» Cette phrase n’exprime encore que confusément ce qui apparaît en 
réalité avec Baudelaire, c’est-à-dire la prééminence de la volonté formelle sur la volonté de simple 
expression. (…) Nous lisons à un autre endroit dans l’œuvre de Baudelaire : « Il est tout à fait évident 
que les lois de la métrique ne sont pas des lois tyranniques inventées arbitrairement. Ce sont des règles 
qu’exige la structure même de l’esprit. Elles n’ont jamais interdit à l’esprit original de s’exprimer. Le 
contraire est sans doute plus vrai : elles ont toujours aidé l’esprit original à parvenir à l’originalité».132 
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As virtualidades da forma foram, evidentemente, exploradas por Manuel Bandeira 
ao longo de toda a sua obra, e o poeta expõe o trabalho para dominar os instrumentos do 
seu ofício quando afirma, por exemplo: 
 
E foi intuitivo em mim buscar no que escrevia uma linha de frase que fosse como a boa linha do desenho, 
isto é, uma linha sem ponto morto. Cedo compreendi que o bom fraseado não é o fraseado redondo, mas 
aquele em que cada palavra está no seu lugar exato e cada palavra tem uma função precisa, de caráter 
intelectivo ou puramente musical, e não serve senão à palavra cujos fonemas fazem vibrar cada parcela 
da frase por suas ressonâncias anteriores e posteriores. 
133
  
 
 
Como Sena sublinhou, cada poema é um sacrifício, poderia ter sido outra coisa, 
mas, naquele momento, aquela foi a escolha do poeta, ou ainda, como disse Ruy Belo 
“O poema é também, assim, um acto de renúncia: renúncia a todos os outros poemas 
possíveis. A liberdade do poeta só é grande fora do acto de criação”.134 Assim, Bandeira 
tinha consciência de que a poesia é feita com palavras e implica escolhas, talvez 
dolorosas, mas escolhas que resultam no poema e o constroem como matéria da língua. 
Este é o poeta que se faz a si mesmo, o poeta aprendiz que com tudo constrói a sua teia, 
e onde cada palavra, cada som, tem o seu lugar exato.  
 Bandeira analisa, metodicamente e com a modéstia que lhe é lícito ter enquanto 
grande senhor das letras em língua portuguesa e em qualquer língua, o seu percurso de 
aprendizagem no ofício poético desde os primeiros versos. Desmonta aquilo a que 
chama a sua “técnica” e afirma ter aprendido mais até com os maus poetas, mostra o 
processo, o seu método, e escreve “ Cotejos como esses me foram ensinando a conhecer 
os valores plásticos e musicais dos fonemas; me foram ensinando que a poesia é feita de 
pequeninos nadas e que, por exemplo, uma dental em vez de uma labial pode estragar 
um verso”.135  
Manuel Bandeira é o verdadeiro poeta que se faz, fazendo. É o artífice da palavra. 
Como escreveu Ruy Belo: 
 
Ninguém nasce seja o que for, nem mesmo poeta. Como tudo o que é humano, também a poesia se 
conquista pela violência. E quanto mais espontâneo na aparência mais é de desconfiar. O caso de 
Manuel Bandeira não deixa de ser sintomático. Temos hoje a obra mas ele próprio, tão amigo da 
desmistificação, várias vezes na vida nos apontou para a indústria
136
.  
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Em Itinerário de Pasárgada, o poeta brasileiro revela a procura constante e o 
domínio da sua arte poética, ou, como ele próprio afirma, o seu “itinerário em poesia”. 
Jorge de Sena defendera já que o poeta brasileiro 
 
mesmo sobre-realisticamente, serve-se da linguagem (…) um poema é sempre um sacrifício; sempre 
outros caminhos, dentro dele, tiveram de ser sacrificados e abandonados, para o poema se ir formando e 
terminar. O espaço poético tem inúmeras dimensões: a linguagem não. E só em poemas sucessivos pode 
ser dado o resto, que “ficou maior”, como o “monstruoso animal” do “Nocturno do Morro da Lapa.” 137 
 
 
No livro Humildade, Paixão e Morte - A Poesia de Manuel Bandeira, Davi 
Arriguci Jr, procurando responder à questão “Como um grande poeta, o poeta que foi 
Manuel Bandeira, concebeu a poesia?”, sintetizou da seguinte forma a sua reflexão: 
 
Nos ensaios, nas crónicas, nas cartas e num livro em especial, o Itinerário de Pasárgada (1954), ele se 
entrega a essa reflexão crítica sobre o próprio ofício, que é, aliás, uma das marcas da tradição moderna: 
a incorporação da própria crítica, sob formas variadas, no interior do projeto de construção da obra. 
(…) o ideal da poética de Bandeira é de fato o de uma mescla estilística inovadora e moderna, 
perseguindo uma elevada emoção poética através das palavras mais simples de todo dia. É que para o 
poeta, a revelação simbólica da poesia, a inspiração repentina, se dá no chão do mais “humilde 
quotidiano”, de onde o poético, como um sublime oculto, pode ser desentranhado, ou seja, re-velado, por 
força da depuração e condensação da linguagem, na forma simples e natural do poema. (…) o Itinerário 
de Pasárgada oferece uma reflexão explícita sobre a inspiração poética, entendida como súbita 
iluminação, como alumbramento, que cumpre examinar em suas articulações com o problema da 
linguagem poética, enquanto produto de uma lenta aprendizagem.
138
 
 
 
Arrigucci Jr. refere-se a Itinerário de Pasárgada como “o relato de uma 
experiência poética (…) em que o vivido, transmudado em poesia, se revela à luz da 
consciência que lhe deu forma; em que a prática do fazer poético se mistura à visão do 
fazedor”139, isto é, a conceção da poesia como uma poiesis, uma construção com 
palavras, e  do poeta como um artesão que as burila e delas extrai as potencialidades 
poéticas. Esta atitude de constante busca da clareza, da depuração e da intensificação 
expressiva, aliadas à consciência de integrar um momento cultural que valorizava a 
palavra exata e o abandono de formas caducas e exaustas, assim como a atualização de 
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modelos tradicionais, de influência lusa, fazem de Manuel Bandeira um caso especial da 
poesia modernista em língua portuguesa.  
De acordo com o “Ensaio de uma Tipologia Literária”, de Jorge de Sena, o termo 
“modernista” não se define por características de contemporaneidade cronológica, como 
acontece com “moderno”, nem “clássico” significa sempre “conformista”. Segundo o 
ensaísta, “modernista” implica uma “‘atitude’ específica, que criticamente põe em 
causa, para fins estéticos, os dados da consciência, da sensibilidade e da cultura”.140 
Segundo a classificação proposta por Jorge de Sena, os dois termos que se opõem e 
constituem uma oposição antitética são: “modernista – academicista”, correspondendo o 
segundo termo à atitude estética de repetição de regras e de formas esgotadas e 
esvaziadas
141
. 
Manuel Bandeira inscreve-se numa situação “ética-estética"142, característica do 
modernismo, sobretudo a partir da publicação de Libertinagem, em 1930, com poemas 
escritos entre 1924 e 1930. Porém, no livro Carnaval, de 1919, e em Ritmo Dissoluto, 
publicado em 1924 em Poesias, a sua poesia apresentava já traços anti academicistas e 
contestatários da estética parnasiana/simbolista que predominava na sua obra inaugural 
e que constituíam a corrente dominante no Brasil de então. Veja-se, como já foi 
referido, a atenção e o aplauso dados ao seu poema “Os Sapos”, de Carnaval, lido na 
Semana de Arte Moderna de São Paulo, em fevereiro de 1922
143
.  
A obra de Manuel Bandeira é a demonstração de que várias atitudes estéticas 
podem coexistir num mesmo autor que ora valoriza uma ou outra, tal como defende 
Jorge de Sena no citado ensaio. Em Cinza das Horas, o poeta fazia uma poesia 
dominada pelo sentimento e pelo culto formal, um pós-simbolismo artificioso, 
expressivo e misterioso, visível logo nos primeiros versos: “Eu faço versos como quem 
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chora/ De desalento…de desencanto”144. Esta fase inicial apresenta um acentuado 
convencionalismo, embora temperado pela elegância impressionista. Veja-se o título 
deste primeiro livro, onde é evidente o tom dominante das “brumas pós-simbolistas”, da 
tristeza amortalhada, do tempo que se esvai. Já em Carnaval e Ritmo Dissoluto e, 
sobretudo, a partir de Libertinagem, domina a depuração linguística e estilística. A 
busca da simplicidade, do ritmo e “da palavra certa” que imperam em Ritmo Dissoluto 
irá dominar a obra bandeiriana, depurada então dos adornos simbolistas e atenta ao que 
existe de virtualmente poético na realidade e no instante vivido. Contudo, mesmo a 
partir do seu terceiro livro, Bandeira estará atento à sua herança poética e nunca 
renegará, por exemplo, a influência dos clássicos portugueses, indo até ao veio poético 
da poesia medieval e dos cantares de amigo. Veja-se, a título de exemplo, os poemas 
“Cossante” e “Cantar de amor”, de Lira dos Cinquent’anos, de 1940.  
Jorge de Sena, a propósito do poema “Noturno no Morro do Encanto”, do livro 
Opus 10, afirmou:  
 
É um magnífico exemplo da suprema dignidade e da depuração linguística a que chegou o 
sentimentalismo de quem começara por dizer, e tão belamente, que fazia versos ‘como quem morre’. É 
um soneto de perfeita construção e admirável elegância formal até um tanto rebuscada. Eis a 
condensação moderna de uma derradeira atmosfera de simbolismo intimista.
145
 
 
 
Esta “derradeira atmosfera de simbolismo intimista” surge num poema publicado 
em 1955, numa nova edição de Poesias Completas, quando Manuel Bandeira alcançara 
já o pleno domínio da mestria poética e a sua poesia se tornara predominantemente de 
caráter inteletivo
146
, com domínio da formalidade e da capacidade expressiva. Veja-se o 
ambiente criado neste poema, tão longe já do sentimentalismo de A Cinza das Horas, 
mas onde sentimos uma atmosfera de serenidade melancólica, de consciência da 
finitude - tema recorrente na poesia bandeiriana – de nostalgia do que não chegou a ser, 
tudo expresso numa linguagem sem artificialismos, no entanto, de enorme poder 
evocativo. 
 
 
Este fundo de hotel é um fim de mundo! 
Aqui é o silêncio que tem voz. O encanto 
Que deu nome a este morro, põe no fundo 
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De cada coisa o seu cativo canto. 
 
Ouço o tempo, segundo por segundo, 
Urdir a lenta eternidade. Enquanto 
Fátima ao pó de estrelas sitibundo 
Lança a misericórdia do seu manto. 
 
Teu nome é uma lembrança tão antiga, 
Que não tem som nem cor, e eu, miserando, 
Não sei mais como o ouvir, nem como o diga. 
 
Falta a morte chegar... Ela me espia 
Neste instante talvez, mal suspeitando 
Que já morri quando o que eu fui morria.
147
 
 
Manuel Bandeira, em Itinerário de Pasárgada, reconhece a importância das 
reminiscências da sua infância vivida no Recife e em Petrópolis, e compara a emoção 
que elas lhe provocam com a emoção estética, aquela emoção que, segundo o próprio, 
“resiste à análise da inteligência e da memória consciente”. A descoberta da poesia 
aparece, então, ligada à emoção provocada pela rememoração: 
 
 O que há de especial nessas reminiscências (…) é que, não obstante serem tão vagas, encerram para 
mim um conteúdo inesgotável de emoção. A certa altura da vida vim a identificar essa emoção particular 
com outra – a de natureza artística. Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da 
poesia, o segredo do meu itinerário em poesia. 
148
  
 
Os artistas que organizaram a Semana da Arte Moderna, em 1922, pretendiam 
libertar a arte do academismo e de todos os convencionalismos que eram obstáculo ao 
nascimento de uma arte brasileira, pretendiam realizar a renovação estética da arte no 
Brasil, libertar a linguagem artística. Com efeito, a arte, e, no caso particular, a poesia 
deve sempre ser nova, surpreender, criar um espaço de liberdade, já que apenas o objeto 
artístico contém o mundo total e absoluto em si.  
Manuel Bandeira recorreu às suas reminiscências mais profundas e à linguagem 
que ouvia, surpreso, encantado e atento, desde a mais longínqua infância e que lhe trazia 
a voz do país até então ignorado pelos artistas, dominados como estavam por 
convencionalismos e modelos esgotados e estrangeiros. Com eles encontrou os seus 
heróis, ao mesmo tempo que criava o efeito de estranhamento, o “étonnement” referido 
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por Nicolas Grimaldi, na esteira da Retórica e do Formalismo Russo de Chklovsky, em 
L’art ou la feinte passion, usando embora a matéria mais anódina e banal de que 
dispunha, as suas lembranças, a rua, a infância que cotejava na vizinhança, o erotismo, 
transmutando tudo isso em pura emoção poética:  
 
(…) nous faisant ainsi voir les choses les plus familières comme s’il nous était donné de les voir pour la 
première fois, c’est en nous émerveillant d’y venir que l’art, selon Diderot, nous ramène à ce monde. (…) 
Rien n’émeut qui ne dépayse; rien n’est beau qui n’émeuve. Baudelaire le constatera donc: 
“L’étonnement est une des grandes jouissances causées par l’art et la littérature”. Parce que l’art doit 
avoir toujours quelque chose de nouveau, nous arrachant à la banalité de nos existences uniformément 
besogneuses, “le beau est toujours bizarre”. Ne reconnaissant ainsi à l’art d’autre fonction que de nous 
émerveiller, “tranchons-en, écrira donc Breton dans son Premier Manifeste, le merveilleux est toujours 
beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a que le merveilleux qui soit beau”149. 
 
 
O poeta evoca algumas das figuras que povoaram os seus primeiros anos, entre os 
seis e os dez, no Recife, onde se terá construído a sua “mitologia” cujas personagens são 
“tipos” que tiveram para si “a mesma consistência heroica das personagens dos 
romances homéricos”150. Efetivamente, esse período da infância permitiu-lhe constituir 
todo um manancial de heróis que o iriam acompanhar ao longo da sua longa trama 
poética. O próprio reconhece: “Quando comparo esses quatro anos de minha meninice a 
quaisquer outros quatro anos da minha vida de adulto, fico espantado do vazio destes 
últimos em cotejo com a densidade daquela quadra distante”.151A densidade de vida 
humana que o leitor observa na poesia de Manuel Bandeira tem aqui as suas raízes, 
nesta atenção ao quotidiano, aos pequenos heróis que, transfigurados pela arte, habitam 
nos versos do poeta brasileiro.  
A arte não deve copiar a realidade, contudo, a realidade lembra a arte, pelo que 
acabamos por admirar na poesia de Manuel Bandeira os pequenos detalhes do 
quotidiano que podem parecer aborrecidos e incómodos na vida real, mas que, 
metamorfoseados na tela do poema, nos fazem tropeçar nas palavras, nos sons, nas 
pequenas coisas que, de tanto conhecermos nem vemos mais. 
A poesia de Manuel Bandeira escapa duplamente à morte: o poeta ressurge novo e 
vivificado pela escrita, na figura do seu “eu” poético, reconstrói-se como “voz” que 
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interpela, que “dá a ver”, e num outro mundo que é criado em cada poema, um mundo 
imutável e absoluto que é também um convite à viagem, como observa Nicolas 
Grimaldi, em L’art ou la feinte passion: 
 
D’un monde, une œuvre d’art a en effet l’unité, la substantialité et l’intemporalité. Immuablement 
identique à elle-même, sans rien de possible qui n’y sois manifeste, retirée dans la suffisance de sa chair 
impassible, absolument indépendante de nous, enclose dans son éternel présent, toute œuvre nous 
découvre un monde inaccessible sous nos yeux. De ce qui lui est propre, rien ne peut changer, ni 
survenir, ni disparaître. (…) C’est d’ailleurs pourquoi l’art livre à notre contemplation un pur présent 
sans avenir.
152
 
 
 
Para Manuel Bandeira, jovem aspirante a arquiteto, cujos sonhos foram frustrados 
pela doença que o assombrou durante toda a vida, a poesia surge como uma autêntica 
“éducation sentimentale”153. Ele, vítima de “alumbramento” e “poeta quando Deus 
quer”, serviu a poesia e serviu-se dela para viver de modo absoluto e viajar para fora das 
suas contingências até às “inacessíveis praias”, que vivem no poema.  
Como escreveu Jorge de Sena, em “Da Poesia Maior e Menor a propósito de 
Manuel Bandeira”, Manuel Bandeira foi sempre “subtilmente fiel à revelação de uma 
humanidade comum a todos os homens”154. Veja-se o poema “Irene no céu”, de 
Libertinagem, onde habita, obliquamente revelada, “a preta Tomásia, velha 
cozinheira”155 da casa do seu avô. 
Irene preta 
Irene boa 
Irene sempre de bom humor. 
 
Imagino Irene entrando no céu: 
- Licença, meu branco! 
E São Pedro bonachão: 
- Entra, Irene. Você não precisa pedir licença.
156
 
 
 
A “fidelidade”, aqui evocada por Jorge de Sena, é um dos conceitos fundamentais 
da poética e da ética senianas. O próprio o afirmou: “fidelidade é uma das palavras-
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chave da minha pessoa e da minha obra, como liberdade é outra”157, e prende-se com 
conceitos essenciais como responsabilidade, liberdade e testemunho que percorrem toda 
a sua obra; parece, pois, importante que o autor reconheça essa mesma “fidelidade” na 
poética de Manuel Bandeira, uma vez que ele definiu a sua própria poesia como: 
“sobretudo, um desejo de exprimir o que entendo ser a dignidade humana: uma 
fidelidade integral à responsabilidade de estarmos no mundo, mesmo quando tudo nos 
queira demonstrar que estamos a mais… ou a menos”158. A obra de Manuel Bandeira 
revela esse mesmo sentido de ser fiel à humanidade que há em cada um, humanidade 
que, metamorfoseada pela poesia, surge continuamente nos seus versos, quer seja “ a 
turba grosseira e fútil”159, no “Poema de uma quarta-feira de cinzas”, de Carnaval, “Os 
meninos carvoeiros”160 ou “os meninos pobres” que sonham olhando os 
“Balõezinhos”161, em O Ritmo Dissoluto, a gente, “Tão Brasil”, que habita tantos outros 
dos seus poemas, é a sua infância que revive em “Evocação do Recife”, de 
Libertinagem.  
Como escreveu Jorge de Sena, Manuel Bandeira é o poeta do 
“inultrapassavelmente individual, o que foi uma só vez e não volta mais”162. Esse 
momento efémero e banal que ressurge na sua poesia, como em “Evocação do 
Recife”163, de Libertinagem. Neste poema, Jorge de Sena descobre uma poesia em plena 
“condição ecuménica (…) posta ao alcance de todos os olhos e de todos os corações”164, 
isto é,  uma poesia que “dá a ver” e faz descobrir estranhos mundos próximos de nós e 
que, embora comuns a todos, nunca imagináramos. 
(…) 
Rua da União... 
Como eram lindos os montes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame de dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
                                                                       … onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
                                                                      ...onde se ia pescar escondido 
Capiberibe 
- Capiberibe 
Lá longe o sertãozinho de Caxangá 
Banheiros de palha 
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Um dia eu vi uma moça nuinha no banho 
Fiquei parado o coração batendo 
Ela se riu 
                                                                   Foi o meu primeiro alumbramento 
Cheia! As cheias! Barro boi morto árvores destroços redemoinho sumiu 
E nos pegões da ponte do trem de ferro os caboclos destemidos em jangadas de bananeiras
165
 
(…) 
 
Este poema foi, como escreveu Jorge de Sena, “um dos mais prestigiosos e 
celebrados poemas do Modernismo brasileiro, quando este se abriu no simbolismo 
decadentista à descoberta e à vivência poéticas da quotidiana realidade do Brasil e da 
vida social dos poetas”166.  
O percurso poético descrito em Itinerário de Pasárgada parece ir de par com o 
itinerário pessoal e geográfico do poeta; os locais onde vai vivendo permitem-lhe 
conhecer a rua e descobrir outras personagens que irão enriquecer a sua mitologia: “Na 
casa das laranjeiras, (…) Nunca brinquei com os moleques da rua, mas impregnei-me a 
fundo do realismo da gente do povo. (…) Esta influência da fala popular 
contrabalançava a da minha formação no Ginásio”.167 
Porém, Manuel Bandeira discorda da proclamada associação do seu poema à mais 
vasta renovação do Modernismo brasileiro, pois afirma: “A Rua do Curvelo ensinou-me 
muitas coisas. Couto (Ribeiro) foi avisada testemunha disso e sabe que o elemento de 
humilde quotidiano que começou desde então a se fazer sentir em minha poesia não 
resultava de nenhuma intenção modernista. Resultou, muito simplesmente, do ambiente 
do Morro do Curvelo”168. Com efeito, Ribeiro Couto, citado por Manuel Bandeira um 
pouco mais à frente, ter-lhe-á dito “O Morro do Curvelo (…) trouxe-vos aquilo que a 
leitura dos grandes livros da humanidade não pode substituir: a rua”169. Mais uma vez, 
são os heróis anónimos que povoam toda a poesia de Bandeira que surgem 
transfigurados em linguagem, em signos e não numa cópia ou espelho do real.  
A presença do registo popular na poesia de Manuel Bandeira é uma característica 
importante e, segundo o poeta, acentuou-se a partir de 1920, quando foi morar para a 
“Rua do Curvelo”. Bandeira confessou que, durante esse período, reaprendeu “os 
caminhos da infância”. Ora, é essa ingenuidade, esse olhar limpo perante o mundo que 
fazem muita da grandeza da poesia de Manuel Bandeira e são também uma 
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característica da visão modernista do mundo e da arte: recusar o habitual, o conhecido e 
procurar ver como da primeira vez, olhar o mundo como a criança que acaba de nascer. 
A este propósito cito, de novo, Nicolas Grimaldi, no seu ensaio L’art ou la feinte 
passion:  
 
Congédiant notre mémoire, répudiant nos habitudes, récusant nos certitudes, l’art s’emploie donc à nous 
désaccoutumer du monde objectif que recense notre science, que ratifient nos techniques, que poursuit 
notre impatience, et d’où vient notre lassitude. Contrairement aux diverses fonctions naturelles qui 
tendent à  nous adapter à notre milieu, l’art est une fonction de désadaptation. Cherchant, comme la 
philosophie, à nous faire éprouver l’étrangeté de ce que l’usage nous avait rendu familier, l’art nous 
dépayse. Nous n’avons pourtant ni changer de lieu, ni vu d’autres choses. Simplement, c’est notre 
manière de les voir qui a change, et notre relation avec le monde.
170
 
 
 
 
Ora, se a linguagem poética é um desvio, se é uma doença da língua que permite 
ao poeta distanciar-se relativamente à língua comum, utilitária e gasta, se o sentido do 
poema se constrói no desvio, no intervalo, que permite ao poeta metamorfosear a 
realidade e criar novos mundos graças ao poder da imaginação e da linguagem, então 
Manuel Bandeira, homem de um tempo de renovação estética, de mudança, aproveitou 
o “desvio” que a linguagem popular, e até o calão, representavam em relação à língua 
convencional, tipificada e vazia da literatura academicista.  
Outra coisa não fez o Modernismo brasileiro, quando procurou mergulhar nas 
raízes do seu povo, de origens culturais, étnicas e geográficas tão diversas. Tratava-se 
de destruir a literatura entendida como “o sorriso da sociedade”, na frase tão citada de 
Afrânio Peixoto, tratava-se de redescobrir o Brasil, de libertar a linguagem literária, de a 
aproximar do registo coloquial e primitivista, de procurar novas formas de expressão, 
sobretudo entre os falares do povo. Segundo Jorge de Sena, “Tanto o modernismo 
português como o brasileiro buscaram (…) uma renovação radical da expressão.”171 Isso 
mesmo é reivindicado no poema “Poética”, de Libertinagem: 
… 
Abaixo os puristas 
 
Todas as palavras sobretudo os barbarismos universais 
Todas as construções sobretudo as sintaxes de exceção 
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Todos os ritmos sobretudo os inumeráveis
172
 
… 
 
No poema “Camelôs”, de Libertinagem, é a humanidade miúda que surge perante 
o leitor, no seu dia-a-dia cru e duro pelas ruas da cidade; são os “demiurgos de 
inutilidades”, transformados sobre realisticamente pela graça da poesia e revelando os 
“mitos da infância” tão ao gosto de Manuel Bandeira. 
 
Abençoado seja o camelô dos brinquedos de tostão: 
O que vende balõezinhos de cor 
O macaquinho que trepa no coqueiro 
O cachorrinho que bate com o rabo 
Os homenzinhos que jogam box 
A perereca verde que de repente dá um pulo que engraçado 
E as canetinhas-tinteiro que jamais escreverão coisa alguma 
Alegria das calçadas 
Uns falam pelos cotovelos: 
-"O cavalheiro chega em casa e diz: Meu filho, vai buscar 
um pedaço de banana pra eu acender o charuto. Naturalmente o menino pensará: Papai está malu..." 
 
Outros, coitados, têm a língua atada. 
 
Todos porém sabem mexer nos cordéis com o tino ingênuo de demiurgos de inutilidades. 
E ensinam no tumulto das ruas os mitos heróicos da meninice... 
E dão aos homens que passam preocupados ou tristes uma lição de infância.
173
 
 
 
 
A poesia de Manuel Bandeira, sob esta aparência de simplicidade revela-nos 
aquilo de que nem suspeitávamos. Como afirma Jorge de Sena: “O grande poeta menor, 
qual um Manuel Bandeira o é, (…) pertence intimamente à sociedade que pinta, à pátria 
que o viu nascer”174. No já citado livro de Arrigucci Jr, o autor afirma, a propósito da 
atenção de Bandeira às pequenas coisas do quotidiano mais banal:  
 
A aguda consciência artística que Bandeira desenvolveu sobre os “pequenos nadas” que podem 
constituir a poesia se revela como senso da construção da forma significativa e do seu caráter 
problemático. Ela é correlata à atitude humilde com que aprendeu a se comportar diante do que passa 
inevitavelmente rumo à destruição (…) Sob este ponto de vista, a sua atitude é, por um lado, nitidamente 
herdeira da consciência moderna, tal como veio se aclarando desde Baudelaire, enquanto minada pelo 
senso da contingência e, por outro lado, um fruto maduro da experiência pessoal diante do caráter 
precário da existência.
175
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A temática da rua e das multidões que percorrem e habitam a grande cidade está 
presente na arte moderna e, em particular, na poesia, desde a obra fundadora de Charles 
Baudelaire. O homem que se perde por entre a multidão (que o atrai e lhe provoca um 
entorpecimento semelhante ao de um narcótico e, ao mesmo tempo, o repele), e a rua 
onde se perde e perde a sua individualidade encontramo-los na obra inaugural de Edgar 
Allan Poe, em particular no conto “ O Homem da Multidão”176. Esse homem, o poeta, é 
o “flâneur” vítima do tédio, do “spleen”, que percorre as ruas à procura daquilo que a 
sociedade rejeita, qual trapeiro do célebre poema de Les Fleurs du Mal. Esse “flâneur” 
que Walter Benjamin define como “uma espécie de botânico do asfalto”177 cuja casa é a 
rua e onde ele observa, mais do que ouve, como um detetive. Observou Benjamin: “Seja 
qual for a pista que o ‘flâneur’ siga, todas o levarão ao crime”178, na cidade onde parece 
possível desaparecer sem deixar rasto. Walter Benjamin afirmou o seguinte, a propósito 
da postura do poeta/”flâneur” pelas ruas da grande cidade, ou deambulando pelas 
galerias, as “passages”:  
 
Havia o transeunte que fura pelo meio da multidão, mas também havia o “flâneur”, que precisa 
de espaço e não quer perder a sua privacidade. Ocioso, deambula como uma personalidade, protestando 
contra a divisão do trabalho que transforma as pessoas em especialistas. E protesta também contra o seu 
dinamismo excessivo.
179 
 
Este “flâneur” não coincide com o sujeito poético que fala na obra de Manuel 
Bandeira, tal como o mundo de Baudelaire não é o que habita nos versos do poeta 
brasileiro. Sobre o “flâneur” baudelairiano escreveu Maria João Cantinho, em O Anjo 
Melancólico:  
Este é o mundo de Baudelaire, mundo assombrado pelo espectro do progresso histórico, em que as 
coisas são ruínas, são o fruto do desgaste do tempo, isto é, sem qualquer possibilidade de voltarem a ser 
o que foram outrora
180
. 
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O sujeito poético bandeiriano absorve a rua, alimenta-se dela, ouve-a, observa-a e 
enriquece a sua linguagem, faz-se eco do seu falar, procura o instante decisivo do 
alumbramento por entre o povo miúdo, a infância, “a pensãozinha burguesa”, “os 
camelôs”, o povo do Carnaval. A nostalgia que se sente na poesia de Bandeira é de um 
tempo, o da infância, de locais vividos, não de um passado em oposição ao tempo 
presente. O sujeito bandeiriano não teme a rua nem aqueles que percorrem a cidade que 
se moderniza, que se abre em novas avenidas. A sua é a rua do humilde, “tão Brasil”, 
variado, múltiplo e complexo, mas nunca aquela onde o “flâneur” se sente entorpecido, 
narcotizado, atraído pelo ambiente artificial e protetor das galerias comerciais 
iluminadas, as “passages”. 
Contudo, a poesia bandeiriana reflete os grandes movimentos que resultaram da 
exacerbação da mudança e da renovação modernistas. 
O poeta brasileiro afirmou, em Itinerário de Pasárgada, “Se eu tivesse algum 
gênio poético, certo poderia, partindo dessas brincadeiras que meu pai chamava 
‘óperas’, ter lançado o ‘surréalisme’ antes de Breton e seus companheiros”181, pois 
decerto na sua poesia o banal se cruza e interpenetra com o surreal, dá a ver, como 
desconstruindo a imagem e revelando o que ocorre em profundidade, talvez uma 
realidade mais sedutora.  
Da poesia de Bandeira disse Jorge de Sena revelar “uma observação arguta e 
iluminada; que fazem grande um poeta menor”182 e essa observação “iluminada” 
transcende o real e metamorfoseia-o, criando, por vezes, ambientes oníricos que 
atravessam a imagem concreta e revelam uma outra realidade, ou se abrem para a 
reflexão sobre a efemeridade da existência humana, o tempo e o devir, a decadência e a 
morte, passando do individual para o universal destino do homem, como no poema 
“Momento num café”, de Estrela da Manhã. 
 
Quando o enterro passou  
Os homens que se achavam no café  
Tiraram o chapéu maquinalmente  
Saudavam o morto distraídos  
Estavam todos voltados para a vida  
Absortos na vida.  
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Um no entanto se descobriu num gesto longo e demorado  
Olhando o esquife longamente  
Este sabia que a vida é uma agitação feroz e sem finalidade  
Que a vida é traição  
E saudava a matéria que passava  
Liberta para sempre da alma extinta.
183
 
 
A poesia de Bandeira é a poesia “do beco”, beco da vida, beco da alma; não a 
poesia otimista que enaltece as belezas da vida, a felicidade, a grandeza, mas o pequeno, 
o esconso, o escondido – o beco - que evoca em “Poema do Beco”, de Estrela da 
Manhã.  
Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 
 – O que eu vejo é o beco.184 
Ou “a nódoa no brim”, “Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida”, em 
“Nova Poética”, de Belo Belo. 
O poema deve ser como a nódoa no brim: 
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero. 
Sei que a poesia é também orvalho. 
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem por cento e as amadas que 
envelheceram sem maldade.
185
  
 
A poesia de Bandeira não é, pois, “orvalho”, antes, inscreve-se na senda da 
modernidade, de uma estética do feio. O poeta dá a ver, partindo da circunstância, 
desmonta-a, desconstrói-a e revela ao perplexo leitor todo um leque de emoções e de 
possibilidades. Como afirmou Ruy Belo, em “Manuel Bandeira ou como um poeta se 
faz”, “À poesia-orvalho, Manuel Bandeira entende opor a estética do poeta sórdido, em 
nome de uma fidelidade à vida”. 186 
Escreveu Octavio Paz, em Los Hijos del Limo, “ Una de las funciones cardinales 
de la poesia es mostrarnos el outro lado de las cosas, lo maravilloso cotidiano: no la 
irrealidad, sino la prodigiosa realidad del mundo”. 187 Esta é a poesia de Manuel 
Bandeira. 
No poema “A Virgem Maria”, de Libertinagem, usando predominantemente o 
verso livre, o poeta aborda o tema da morte, lançando mão da ironia, recorrente na sua 
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poesia, sugerindo, pela ausência de pontuação, um ritmo lento e sincopado, a falta de ar 
do sujeito enterrado vivo.  
 
O oficial do registro civil, o coletor de impostos, o mordomo 
da Santa Casa e o administrador do cemitério de S. João 
Batista 
Cavaram com enxada 
Com pás 
Com as unhas 
Com os dentes 
Cavaram uma cova mais funda que o meu suspiro de renúncia 
Depois me botaram lá dentro 
E puseram por cima 
As Tábuas da Lei 
 
Mas de lá de dentro do fundo da treva do chão da cova 
Eu ouvia a vozinha da Virgem Maria 
Dizer que fazia sol lá fora 
Dizer i n s i s t e n t e m e n t e 
Que fazia sol lá fora
188
. 
 
Esta decomposição e deformação do real foi teorizada por Baudelaire, e é 
fundamental no surgimento da arte moderna que valoriza o poder libertador da 
imaginação e do sonho, e na qual se inscreve a poesia de Manuel Bandeira. Cito, de 
novo, Hugo Friedrich no livro Structures de la Poésie Moderne, a propósito das 
reflexões de Baudelaire: 
L’imagination qu’il place sur le même plan que le rêve est pour lui le pouvoir créateur par excellence, 
elle est la ‘reine des facultés humaines’(…) Bien que présent dans les théories poétiques depuis le 
XIXème siècle, ce précepte devient fondamentale dans l’esthétique moderne. Ce qu’il y de moderne dans 
tout cela, c’est la volonté de placer au début de l’acte poétique la décomposition, le processus de 
destruction sur lequel Baudelaire insiste (…). Le ‘monde nouveau’ qui naît de cette destruction ne peut 
plus être un monde ordonné en fonction du réel. Il s’agit désormais de structures irréelles qui ne peuvent 
plus être contrôlées par les lois de la réalité ordinaire. 
189
 
 
A desconstrução do real que permite criar uma outra realidade dá ao sujeito lírico 
a possibilidade de evasão, de fuga de um mundo opressivo e ameaçador, como aquele 
evocado no poema citado, que parece querer enterrar vivo o sujeito poético. O poema 
torna-se então um espaço livre. E tudo isto servindo-se magistralmente da linguagem e 
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da plena liberdade formal, o que levou Jorge de Sena a afirmar a propósito de Manuel 
Bandeira:  
 De todas as grandes figuras dos primeiros grupos de modernistas brasileiros (…) é ele talvez o que 
oferece à poesia de língua portuguesa um mais puro exemplo de total libertação poética (…) Eu creio 
que Manuel Bandeira exemplifica, como raros, o supremo equilíbrio da autêntica libertação: aquela que 
é, ao mesmo tempo, esclarecida consciência, dramática angústia, terno e delicado sentimento, aguda 
ciência dos meios de expressão e dos valores da linguagem, perfeita disponibilidade da imaginação 
criadora, e, acima de tudo, humor, sentido irónico da insignificância da poesia, da humildade do poeta, 
da pequenez grandiosa da condição humana. 
190
 
 
Uma das características da poesia de Manuel Bandeira é a crueza dos temas e da 
expressão, o gosto de usar a palavra certa, de chamar as coisas pelos seus nomes, no 
maior despudor assumido pelo “eu” poético, em toda a simplicidade, ao mesmo tempo 
que o poeta reivindica para si a condição de eterna criança, a ingenuidade, sem sombra 
de pecado ou de maldade, proclamando a liberdade total no mundo criado pelas 
palavras. Afirma em Itinerário de Pasárgada: “Criancice? Deus me conserve as minhas 
criancices!”191. Esta ingenuidade, associada ao erotismo e ao desejo, evoca os 
surrealistas que acreditavam, nas palavras de Octavio Paz, no livro já citado, “en el 
poder subversivo del deseo y en la función revolucionaria del erotismo”.192 
 
Vulgívaga
193 
Não posso crer que se conceba 
Do amor senão o gozo físico! 
O meu amante morreu bêbado, 
E meu marido morreu tísico! 
 
Não sei entre que astutos dedos 
Deixei a rosa da inocência. 
Antes da minha pubescência 
                                                          
190
 Jorge de Sena, “Da Poesia Maior e Menor a propósito de Manuel Bandeira”, in op. cit., pp. 111-112. 
191
 Manuel Bandeira, in op. cit., p. 86. 
192
 Octavio Paz, in op. cit., p. 145. 
193
 O termo “vulgívaga” provém do latim – “vulgivagus” – e significa: “que erra por toda a parte, 
vagabundo", é composto pelo substantivo "vulgus" e o radical do verbo "vagari", que quer dizer "vaguear, 
vagabundear”. Lucrécio serve-se deste adjetivo duas vezes, em De Rerum Natura. Da primeira vez, 
aplica-o a Vénus, chamando-lhe "vulgivaga Venus" (4, 1064); e da segunda, às feras: "vulgivagus mos 
ferarum" (5, 930), o hábito vagabundeante das feras". 
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Sabia todos os segredos... 
 
Fui de um... Fui de outro... Este era médico... 
Um, poeta... Outro, nem sei mais! 
Tive em meu leito enciclopédico 
Todas as artes liberais. 
 
Aos velhos dou o meu engulho. 
Aos férvidos o que os esfrie. 
A artistas, a coquetterie 
Que inspira... E aos tímidos - o orgulho. 
 
Este caçôo-os e depeno-os: 
A canga fez-se para o boi... 
Meu claro ventre nunca foi 
De sonhadores e de ingênuos! 
 
E todavia se o primeiro 
Que encontro, fere toda a lira, 
Amanso. Tudo se me tira. 
Dou tudo. E mesmo... dou dinheiro... 
 
Se bate, então como o estremeço! 
Oh, a volúpia da pancada! 
Dar-me entre lágrimas, quebrada 
Do seu colérico arremesso... 
 
E o cio atroz se me não leva 
A valhacoutos de canalhas... 
É porque temo pela treva 
O fio fino das navalhas... 
 
Não posso crer que se conceba 
Do amor senão o gozo físico! 
O meu amante morreu bêbado, 
E meu marido morreu tísico!
194
 
 
O poema “Vulgívaga”, do livro Carnaval, de 1919, escrito em estrofes de quatro 
versos octossilábicos, é a demonstração desse jogo despudorado e irónico, onde o 
monólogo é o de um “eu” feminino, a “vulgívaga”, que expõe todo o percurso da sua 
sexualidade, num jogo erótico claro. O sujeito lírico assume um comportamento sexual 
transgressor, quando afirma a sua sexualidade desregrada e lúbrica, “Oh, a volúpia da 
pancada!”, não conforme com o da mulher passiva e feminina. É o “eu” que apenas 
teme “O fio fino das navalhas...” e que é, ao mesmo tempo, ameaçadora para o homem, 
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pois o seu desejo exacerbado parece exaurir-lhes as forças, “O meu amante morreu 
bêbado,/E meu marido morreu tísico!”, “Este caçôo-os e depeno-os:”; ela, a 
“vulgívaga”, defende a sua liberdade, “A canga fez-se para o boi...”. O poema apresenta 
um discurso circular, sem saída para o sujeito poético que assume a transgressão e a 
procura do prazer. 
Apesar de Carnaval estar, nas palavras do autor, muito afastado ainda de uma 
estética modernista, encontramos neste “Vulgívaga” a marca do erotismo e da 
sexualidade como libertação, tópico explorado na modernidade literária. A estética do 
feio surge neste “eu” que assume o desvio em relação à moral conservadora, 
simbolizando a oposição aos cânones estéticos e artísticos que associavam o belo ao 
bem e ao correto. A este propósito é pertinente a reflexão de Luís Adriano Carlos, em 
“Fisiologia do Gosto Literário”: 
 
Não faltam autores de vulto a demonstrar a existência de uma via paralela à tradição clássica, muito 
anterior à modernidade romântica que contestou os preceitos morais da sua estética. (…) A doutrina do 
gosto está comprometida, desde Sócrates e Platão, com a estética do belo ideal. Quando Baumgarten 
lança as fundações da estética, em meados do século XVIII, o fim do conhecimento reside na perfeição do 
sensível (da aisthesis), identificada com a beleza. 
195
 
 
 
A arte poética de Manuel Bandeira inscreve-se no seu tempo, não canta a beleza 
platónica, o to kalon – é do “beco”, da “nódoa do brim”, do erotismo da “Vulgívaga” e 
da turba do Carnaval, a poesia de “Nova Poética”, de Belo Belo, que perturba o leitor, 
que lhe dá a ver para lá do quotidiano. 
 
Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 
Poeta sórdido: 
Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 
Vai um sujeito, 
Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e na primeira 
[esquina passa um caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça de uma nódoa de lama: 
 
É a vida. 
 
O poeta deve ser como a nódoa de brim: 
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.
196
 
… 
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Trata-se de uma estética do feio que radica em Baudelaire, vinda de Victor Hugo, 
do Prefácio de Cromwell, herdeira de um longo passado, e que será uma das linhas 
fundamentais do Modernismo. Victor Hugo defendeu, no referido prefácio, aquilo que 
se tornou fundamental para os que fizeram a revolução romântica e que, na senda da 
mudança e da rutura por eles aberta, culminou no modernismo e nas vanguardas 
artísticas do início do século XX:  
 
Eis pois, uma nova religião, uma sociedade nova; sobre esta dupla base, é preciso que vejamos crescer 
uma nova poesia. Até então, (…) a musa puramente épica dos Antigos havia somente estudado a natureza 
sob uma única face, repelindo sem piedade da arte quase tudo o que, no mundo submetido à sua 
imitação, não se referia a um certo tipo de belo. (…) a musa moderna verá as coisas com um olhar mais 
elevado e mais amplo. Sentirá que tudo na criação não é humanamente belo, que o feio existe ao lado do 
belo, o disforme perto do gracioso, o grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a 
luz.
197
 
 
 
É esta a necessidade de ultrapassar a fealdade do quotidiano, a consciência do 
devir, da doença, da morte, sempre tão presentes na obra de Bandeira, invocando-a, 
lançando-a ao olhar do leitor surpreendido, como uma “nódoa no brim”, ou quando no 
poema “Poética”, Libertinagem, faz o seu “eu” poético lançar repetidamente o “Estou 
farto”, “Abaixo”, “Quero”. 
 
(…) 
 
Estou farto do lirismo namorador 
Político 
Raquítico 
Sifilítico 
De todo lirismo que capitula ao que quer que seja fora de si mesmo. 
 
(…) 
 
Quero antes o lirismo dos loucos 
O lirismo dos bêbedos 
O lirismo difícil e pungente dos bêbedos 
O lirismo dos clowns de Shakespeare 
 
- Não quero mais saber do lirismo que não é libertação
198
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O seu segundo livro, Carnaval, é ainda dominado pelo gosto e pelo estilo 
convencionais, embora se encontre ali, como já foi referido, o poema “Os Sapos”, tão 
do gosto dos que organizaram a Semana de Arte Moderna, de 1922. Segundo Manuel 
Bandeira, em Carnaval ele iniciara já “certas experiências (…) como rimas toantes, 
mistura de versos brancos e versos rimados”199. Contudo, o próprio poeta, em Itinerário 
de Pasárgada, afirma que o seu terceiro livro de poemas, Ritmo Dissoluto, é aquele que 
verdadeiramente anuncia a nova poética que será concretizada em Libertinagem: 
 
O Ritmo Dissoluto é um livro de transição entre dois momentos da minha poesia. Transição para quê? 
Para a afinação poética dentro da qual cheguei, tanto no verso-livre como nos versos metrificados e 
rimados, isso do ponto de vista da forma; e na expressão das minhas ideias e dos meus sentimentos, do 
ponto de vista do fundo, à completa liberdade de movimentos, liberdade de que cheguei a abusar no livro 
seguinte, a que por isso mesmo chamei Libertinagem.
200 
 
A “afinação poética” de que fala Bandeira, procurou-a ele também, quer na 
vizinhança da música, quer das artes visuais. Já vimos que o jovem Manuel Bandeira se 
destinava a ser arquiteto e o próprio afirma ter sempre procurado “no que escrevia uma 
linha de frase que fosse como a boa linha do desenho, isto é, uma linha sem ponto 
morto”201. Também desde a mais remota infância, muito por influência do pai, “grande 
improvisador de nonsense líricos”202, ele era sensível à musicalidade, às harmonias e ao 
ritmo das palavras e dos sons. A isto aliava-se a imaginação que lhe permitia criar 
outras realidades, mais sedutoras. Encontramos tudo isso na sua poesia, onde se cria um 
universo muito visual, a lembrar, por vezes, as imagens cubistas. De Bandeira disse 
Jorge de Sena em “O Manuel Bandeira que eu conheci e que admiro”: “Por certo, entre 
os grandes monstros sagrados do século XX (que são muitíssimos), e ainda quando o 
vasto mundo (…) o ignore como um dos grandes Picassos da palavra (…)”203 
“Picasso da palavra”, decompõe o que “pinta” nas linhas, pontos, planos e dá ao 
leitor uma visão mais profunda, não ilustrativa ou realista, que não copia ou representa o 
real aparente, mas antes um real mais verdadeiro e complexo, invisível àqueles que o 
observam simplesmente, sem se deterem, sem nele tropeçar. O poeta faz-se vidente, dá 
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a ver. Parte da circunstância, desmonta-a, cruza os planos que a compõem e, recriando-
a, transfigura-a no poema, revelando ao perplexo leitor todo um leque de emoções e 
possibilidades novas, procurando extrair o sublime do banal. Este é, de facto, o “Picasso 
da palavra”.  
Luís Adriano Carlos observou, a propósito da poética seniana, no seu ensaio 
Fenomenologia do Discurso Poético, o que parece verificar-se também em Manuel 
Bandeira: “A fenomenologia da percepção origina a consciência de que a face visível do 
objecto encobre uma face invisível. Quer dizer, a dimensão oculta é dada não no campo 
perceptivo mas no campo da consciência”. 204  
Octavio Paz referiu-se ao cubismo nos seguintes termos, a propósito da 
convergência da pintura com a arte poética, no período das vanguardas do início do séc. 
XX:  
 
debe señalarse outra (relação), com la pintura de esos años, especialmente com la cubista. Esta relación 
no fue literária ni verbal sino conceptual; más que un lenguaje, los poetas recogieron de la experiencia 
cubista una estética. (…) Fue una poética originada en el cubismo y en el futurismo. Una de las ideas 
centrales del cubismo era la presentación simultânea de las diversas partes de un objeto – las anteriores 
y las posteriores, las visibles y las escondidas – y mostrar las relaciones entre ellas.205  
 
 
No poema “Canção das duas Índias”, de Estrela da Manhã, encontra-se um 
universo onírico, de imagens marítimas surpreendentes e inquietantes, constituídas por 
planos sobrepostos e simultâneos, que criam um ambiente surreal, uma impressão de 
alucinação, que parece surgida num momento de transe criativo que, como o poeta 
reconheceu, eram com frequência aqueles em que a poesia lhe acontecia. A partir do 
terceiro verso - “Meu Deus que distância enorme” – surgem obstáculos intransponíveis: 
“Oceanos Pacíficos”, “bancos de corais”, “frias latitudes”, “ tormenta”, “terremotos”, 
“Sirtes sereias Medéias” e até “Púbis a não poder mais”, numa enumeração 
aparentemente caótica de acidentes naturais, criaturas mitológicas e corpo feminino. 
Esta decomposição do real e a sua reconstituição segundo uma aparente falta de lógica, 
multifacetada e surrealizante, sugere, numa imagem visual que lembra a estética cubista, 
a fuga e a evasão desejadas, mas improváveis, já que - “Oh inacessíveis praias!” – entre 
o sujeito e a concretização do seu desejo existe todo um universo, natural, mitológico, 
humano, que se interpõe. Trata-se, pois, de surpreender o leitor, criando pontos de vista 
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múltiplos, distorções do real, de provocar o desvio em relação à sua expectativa criada 
pelo hábito, de “Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero”206. 
 
Canção das duas Índias 
Entre estas Índias de leste 
E as Índias ocidentais 
Meu Deus que distância enorme 
Quantos Oceanos Pacíficos 
Quantos bancos de corais 
Quantas frias latitudes! 
Ilhas que a tormenta arrasa 
Que os terremotos subvertem 
Desoladas Marambaias 
Sirtes sereias Medéias 
Púbis a não poder mais 
Altos como a estrela d'alva 
Longínquos como Oceanias 
- Brancas, sobrenaturais - 
Oh inaccessíveis praias!
207
 
 
 
 
Um exemplo daquilo que o poeta classifica de “brincadeira” é o poema “Balada 
das três mulheres do sabonete Araxá”, de Estrela da Manhã. Em Itinerário de 
Pasárgada, esclarece as circunstâncias em que lhe surgiu, afirmando que foi puramente 
circunstancial, tendo partido da observação de um anódino cartaz: 
 
Mencionei a ‘Balada das três mulheres do sabonete Araxá’: eis um poema que (…) a mim sempre me 
agradou, ao lado da poesia de vocabulário gongorinamente seleto, a que se encontra não raro na 
linguagem coloquial e até na do baixo calão. (…) O poema foi escrito em Teresópolis depois de eu ver 
numa venda o cartaz do sabonete. É, claro, uma brincadeira, mas em que, (…) pus ironicamente muito de 
mim mesmo. O trabalho de composição está em eu ter adequado às circunstâncias de minha vida, 
fragmentos de poetas queridos e decorados em minha adolescência (…). Fiz de brincadeira o que Eliot 
faz a sério, incorporando nos seus poemas (e convertendo-os imediatamente em substância eliotiana) 
versos de Dante, de Baudelaire, de Spencer, de Shakespeare etc. 
208
 
 
Eis o poema:  
 
As três mulheres do sabonete Araxá me invocam, me bouleversam, me hipnotizam. 
Oh, as três mulheres do sabonete Araxá às 4 horas da tarde! 
O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá! 
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Que outros, não eu, a pedra cortem 
Para brutais vos adorarem, 
Ó brancaranas azedas, 
Mulatas cor da lua vem saindo cor de prata 
Oh celestes africanas: 
Que eu vivo, padeço e morro só pelas três mulheres do Sabonete Araxá! 
São amigas, são irmãs, são amantes as três mulheres do 
Sabonete Araxá? 
São prostitutas, são declamadoras, são acrobatas? 
São as três Marias? 
 
Meu Deus, serão as três Marias? 
 
A mais nua é doirada borboleta. 
Se a segunda casasse, eu ficava safado da vida, dava pra beber e nunca mais telefonava. 
Mas se a terceira morresse... Oh, então nunca mais a minha vida outrora teria sido um festim! 
Se me perguntassem: Queres ser estrela? queres ser rei? queres uma ilha no Pacífico? um bangalô em 
[Copacabana? 
Eu responderia: Não quero nada disso, tetrarca. Eu só quero as três mulheres do sabonete Araxá: 
 
O meu reino pelas três mulheres do sabonete Araxá!
209
 
 
 Neste poema, Manuel Bandeira serviu-se de versos de autores diversos e de valor 
desigual, que tinham perdido a carga poética e emotiva, e, juntando a essas frases 
desgarradas o anúncio de um vulgar sabonete, recuperou-as da inanidade expressiva a 
que estavam reduzidas, compondo um novo espaço poético, usando desta forma a 
técnica cubista e surrealista das colagens (“papiers collés”), que levava os pintores a 
recuperarem do entulho papéis, pregos, desperdícios. Trata-se, num caso como no outro, 
de promoção do objeto banal que, pela colocação num contexto novo, pelo 
deslocamento do seu lugar e função habituais, surge assim carregado de significado. 
Esse efeito conseguiu-o o poeta nestes versos, com a combinação de trechos de 
linguagem comum e até de calão com versos gastos pelo uso. O próprio autor refere 
T.S. Eliot, cujo poema The Waste Land, autêntico monumento do Modernismo, leva 
esta técnica à sua máxima expressão poética e artística. Sobre este poema escreve 
Gualter Cunha:  
 
Os novos sentidos dados pelo modernismo ao mundo consubstanciam-se, no caso de Eliot, nas inovações 
formais que têm a sua expressão consumada em The Waste Land (…). A grandiosidade de The Waste 
Land não está na fragmentação, mas na unidade da fragmentação. O modernismo é uma crítica radical 
da tradição, ma sé também uma radicalmente nova ordenação do presente, e do mundo. Criar uma 
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unidade estética da fragmentação, ou seja, construir uma imagem do mundo tendo por material um 
monte de imagens quebradas: esta era a grande ambição do modernismo, e foi isto que Eliot conseguiu 
em The Waste Land.
210
 
 
 
 
De facto, Manuel Bandeira poderia ter dito que tudo o que vê, que lê, que 
perceciona o influencia, de par com o seu profundo conhecimento da cultura europeia e 
lusa, em particular. Efetivamente, o poeta brasileiro nunca desejou cortar os laços que o 
uniam à literatura portuguesa, pelo contrário, sempre reafirmou o quanto a cultura lusa 
foi importante na sua formação e procurou integrar-se numa tradição que o Atlântico 
nunca conseguiu interromper, como defende Fernando Carmino Marques, em “Manuel 
Bandeira et la Poésie Portugaise”211. 
Grande poeta menor, Manuel Bandeira? Decerto um poeta do quotidiano, alguém 
que procurou “redescobrir o Brasil”, as suas gentes mais humildes, as falas populares, 
mas também um poeta que em cada poema mostra a sua mestria no domínio da 
linguagem, do ritmo, da integração de tudo o que se escreveu antes dele e que o 
modificou, ou foi modificado por ele, pois que todo o poeta faz parte dessa grande 
árvore, sempre renovada, que é a poesia universal. 
Manuel Bandeira é, pois, um “poeta de verdade”, um daqueles que, como afirmou 
Sena “são outra gente, uma gente estranhíssima, porque têm o dom que a si próprios 
foram dolorosamente criando, de serem originalissimamente como toda a gente”212, de 
deixarem a humanidade percorrer os seus versos. 
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2. Manuel Bandeira – o grande poeta menor 
 
“Grande poesia esta? Indubitavelmente grande, já que tanta riqueza contém. Não, 
porém, como Manuel Bandeira tão modestamente o diria, poesia maior”213.  
Manuel Bandeira é talvez um poeta menor, mas é, decerto, um grande poeta 
menor, e, como afirmou Jorge de Sena, no estudo citado, consciente da “pequenez 
grandiosa da condição humana”.  
No poema “Pneumotorax”, de Libertinagem, o poeta, tísico profissional, brinca e 
humoriza com a irreversibilidade da doença e a sombra da inevitável morte, com as 
esperanças vãs e “A vida inteira que podia ter sido e que não foi”, e faz da sua poesia 
uma tábua de salvação graças à ironia e ao humor. 
 
 
Febre, hemoptise, dispnéia e suores noturnos. 
A vida ineira que podia ter sido e que não foi. 
Tosse, tosse, tosse. 
 
Mandou chamar o médico: 
- Diga trinta e três. 
- Trinta e três... trinta e três... trinta e três... 
- Respire. 
 
- O senhor tem uma escavação no pulmão esquerdo e o pulmão direito infiltrado. 
- Então, doutor, não é possível tentar o pneumotórax? 
- Não. A única coisa a fazer é tocar um tango argentino.
214
 
 
 
Ou ainda no poema “Pensão familiar”, de Libertinagem, o ambiente severamente 
pequeno-burguês e banalmente quotidiano é subvertido pelo humor da situação, o 
“gatinho que faz pipi”, a poesia que não se leva a sério ao ponto de desviar-se das 
situações mais vulgares, mas que, pelo contrário, se alimenta delas. O gatinho, que 
aparece como “a única criatura fina na pensãozinha burguesa”, é o instrumento da 
crítica e da ironia do sujeito poético. 
 
Jardim da pensãozinha burguesa. 
Gatos espapaçados ao sol. 
A tiririca sitia os canteiros chatos. 
O sol acaba de crestar as boninas que murcharam. 
                                                          
213
 Idem, p. 116. 
214
 Manuel Bandeira, “Pneumotorax”, Libertinagem, in op. cit., p. 128. 
69 
 
Os girassóis 
amarelo! 
resistem! 
E as dálias, rechonchudas, plebéias, dominicais. 
 
Um gatinho faz pipi. 
Com gestos de garçom de restaurant-Palace 
Encobre cuidadosamente a mijadinha. 
Sai vibrando com elegância a patinha direita: 
- É a única criatura fina na pensãozinha burguesa.
215
 
 
 Jorge de Sena defende que a poesia maior é a do “poeta visionário”, aquele em 
cuja poesia vive a experiência humana universal e intemporal, qual um Homero, um 
Camões ou um Dante.  
 
A poesia maior não se limita a evocar ou a invocar, não se limita a reconhecer. Qual a veneramos num 
Dante ou num Camões, penetra a essência de si própria, ou seja, penetra aquilo mesmo que ela está 
sendo em função do ser do poeta e do seu tempo, para transformar-se noutra poesia. Que outra poesia? 
Uma expressão em que toda a emoção originária se transfigurou, e outro mundo surge prenhe de 
significados.
216
 
 
 
De facto, na obra poética de Manuel Bandeira, como já temos vindo a observar, 
encontramos o pequeno e humilde quotidiano, o efémero momento avistado pelo “eu” 
lírico. No poema acima transcrito, não se vislumbra qualquer transcendência, 
observamos, imóvel no tempo e no espaço, um anónimo interior pequeno-burguês. 
Nada ali parece capaz de provocar emoção poética. Contudo, é aí mesmo, 
surpreendendo o leitor desprevenido, que a poesia surge. Usando a linguagem comum – 
de certa forma também uma linguagem menor, tão ao gosto dos modernistas e do 
próprio Bandeira – o poema surge. Como defendeu Ruy Belo: “Só o poeta se fica na 
linguagem. Os outros passam por ela, servem-se dela, embora possam ser sensíveis a 
ela”217. O poeta Manuel Bandeira não só se detém na linguagem, mas também no 
momento fugaz e prosaico. Como defendeu Jorge de Sena, no referido ensaio, a 
propósito de Manuel Bandeira: 
 
O grande poeta menor, qual um Manuel Bandeira o é, (… ) pertence intimamente à sociedade que 
pinta, à pátria que o viu nascer, à linguagem que honrou e repôs em novas formas (…) o efémero é para 
(…) os (poetas) menores, uma matéria essencial do seu pensamento poético (…) É neles que se guarda a 
multiplicidade e a insignificância, aquilo que foi insubstituivelmente típico, inultrapassavelmente 
individual, o que foi uma vez só e não volta mais.
218
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A poesia menor de Bandeira é feita de afastamento em relação aos modelos 
formais e temáticos tradicionais. Veja-se o poema transcrito: “a pensãozinha burguesa”, 
onde “O sol acaba de crestar as boninas que murcharam”, e, personificando, 
ironicamente, as pensionistas “as dálias, rechonchudas, plebeias, dominicais” se exibem 
na sua placidez.  
Isto é, de facto, poesia menor, entendida também no sentido que conferem à 
expressão Gilles Deleuze e Félix Guattari, quando afirmam: “Une littérature mineure 
n’est pas celle d’une langue mineure. Mais le premier caractère est de toute façon que la 
langue y est affectée d’un fort coefficient de déterritorialisation”.219 No caso de Manuel 
Bandeira, é a poesia que tem por tema o humilde, afastado do universo da literatura, o 
povo brasileiro e a sua própria linguagem que entravam de rompante no poema, pelo 
que, também a sua poesia sofreu o efeito da “desterritorialização”, como defendem 
Deleuze e Guattari, característica da poesia menor. Essa mesma ideia é defendida pelos 
autores do ensaio quando afirmam: “Écrire comme un chien qui fait son trou, un rat qui 
fait son terrier. Et, pour cela, trouver son propre point de sous-développement, son 
propre patois, son tiers-monde à soi, son desert à soi”220 e parece adequar-se à escrita de 
Manuel Bandeira. De facto, enquanto poeta modernista, tratava-se de criar a sua própria 
linguagem por oposição à dos poetas academicistas dominantes, de descobrir as 
virtualidades do falar do povo. O que, na mesma obra, é afirmado a propósito de Kafka 
é visível, de certo modo, na obra e na atitude de Manuel Bandeira, ou seja: o gosto pelo 
“menor” e o “ódio” pela literatura que não está com o seu tempo e com o seu lugar, e a 
apropriação e atualização dos modelos tradicionais, nomeadamente os da lírica 
portuguesa. O já referido “estranhamento”, que Deleuze e Guattari definem como ser 
estrangeiro na sua língua, e como uma das características da “literatura menor” é, 
efetivamente, procurado pela poesia modernista na qual Bandeira se integra.   
 
 Il n’y a de grand et de révolutionnaire, que le mineur. Haïr toute littérature des maîtres. Fascination de 
Kafka pour les serviteurs et les employés(…) Mais, ce qui est intéressant encore, c’est de faire de sa 
propre langue, à supposer qu’elle soit unique, qu’elle soit une langue majeure ou l’ait été, un usage 
mineure. Être dans sa propre langue comme un étranger. (…) Même majeure, une langue est susceptible 
d’un usage intensif qui la fait filer suivant des lignes de fuite créatrices, et qui, si lent, si précautionneux 
soit-il, forme une déterritorialisation absolue, cette fois.
221
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Quanto a Jorge de Sena, distingue entre poetas maiores e poetas menores. No 
primeiro grupo inclui, por exemplo, Homero, Dante, Shakespeare ou Camões: 
 
Não têm estes modos maiores ou menores nada que ver com a universalidade, a popularidade, a 
facilidade (…) Têm, sim, que ver com a extensão da experiência humana contida na expressão poética 
(…). Poesia Maior, no seu mais rico sentido, implica visionarismo, uma revisão total de todos os valores, 
ainda daqueles que o poeta como homem social aceite. E a poesia vai sendo menor quanto menos 
visionário é o poeta, quanto menos grupos de valores religiosos, políticos, sociais, morais, psicológicos, 
filosóficos, ou de mera e primária experiência vital, são postos em causa nos seus versos. Mas, no seu 
restrito âmbito, pode um poeta ser muito grande – pela profundeza da sua inteligência poética, pela 
riqueza da sua vibração humana. 
222
  
 
 
Já se viu que Sena reconhece a grandeza de Manuel Bandeira, pois afirma que este 
conseguiu em língua portuguesa o “mais puro exemplo de total libertação poética”223 e, 
no ensaio já citado, “Da poesia maior e menor a propósito de Manuel Bandeira”, 
reafirma a sua admiração por aquele a quem chama “mestre”. Além disso, classifica-o  
de “poeta de verdade”, ou seja, daqueles que fazem a verdadeira poesia, e não versos 
para deleite e jogos florais, para diversão e ameno convívio social, os que se servem da 
poesia como um “flatus vocis, uma apetência de palavrear”224. 
 Manuel Bandeira, nas palavras de Jorge de Sena, faz parte daqueles grandes 
poetas cuja poesia é “a própria existência da poesia em liberdade”225, conquista do 
Modernismo e plenamente conseguida pelo poeta brasileiro. Na sua poesia vive a 
humanidade que o fabbro transformou e dá a ver de forma oblíqua.  
A poesia de Manuel Bandeira – grande poeta menor – alimenta-se do efémero, do 
instante que passou e não volta mais, da observação arguta da rua e dessas figuras 
anónimas que habitam os seus versos, alimenta-se da sua existência de sonhos por 
concretizar, das mulheres que amou ou conheceu, dos amigos que o prenderam, da 
musicalidade que soube encontrar nas palavras. Manuel Bandeira transcende 
poeticamente a experiência concreta, transmuta-a em mundos onde o sonho é possível, 
os mundos criados pela linguagem, mas a sua obra é do seu povo, da língua que ele 
soube depurar e enriquecer explorando as suas virtualidades expressivas. Por isso Jorge 
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de Sena soube encontrar na obra de Manuel Bandeira: “ Paixão e Sabedoria – os sinais 
distintivos de toda a grande poesia, maior ou menor”226.  
 
 
 
Como se viu, Bandeira disse com a seu habitual sentido irónico não possuir 
“aquela espécie de cadinho onde, pelo calor do sentimento, as emoções morais se 
transmudam em emoções estéticas”, e Jorge de Sena caracterizou a “Poesia Maior” 
como aquela que “implica visionarismo, uma revisão total de todos os valores”, ou 
ainda, “A poesia maior não se limita a evocar ou invocar, não se limita a reconhecer – 
transforma-se a si mesma noutra poesia – a poesia em que os próprios poetas 
mediatizam o próprio mundo – transcendem a própria língua, a sociedade que os criou” 
227
 - e então sim, “Grande é Dante”, mas também Camões, Goethe, Keats ou Pessoa. 
 Manuel Bandeira é um poeta em permanente construção, alguém que incorpora 
tudo o que fez no seu longo percurso, desde A Cinza das Horas, porque Bandeira é, 
ainda seguindo a classificação seniana, um “poeta da verdade”, um “poeta tout court”, 
um poeta daqueles que “têm o dom de serem originalissimamente como toda a 
gente”228.  
“Sou poeta menor, perdoai!”, afirma o sujeito poético em “Testamento”, de Lira 
dos Cinquent’anos. Tal como o “eu” deste poema, Manuel Bandeira assumiu para si a 
afirmação de que é um poeta menor, o que repete em Itinerário de Pasárgada.
229
  
 
Manuel Bandeira tem consciência de que a sua poesia depende de um 
alumbramento, que ele definiu como “uma espécie de transe” que o deixa “em estado de 
graça”230, que não faz poesia em consciência, voluntariamente. O poeta sabe igualmente 
que a sua poesia é a das pequenas coisas, das pequenas gentes, das pequenas dores, das 
personagens que vêm até ele desde a longínqua infância ou do beco que avista da sua 
janela e que constituem o seu universo poético. Como afirma Ruy Belo no ensaio 
“Manuel Bandeira ou como um poeta se faz”: “A grande poesia é para ele a poesia 
social, que afirma não fazer porque não sabe. Ou, o que é o mesmo, porque não 
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pode.”231 A poesia de Manuel Bandeira, o grande poeta menor, é uma poesia 
aparentemente simples da qual Jorge de Sena afirmou “ Anárquica, a poesia de Manuel 
Bandeira? Sim, mas da mais sublime”.232 
Manuel Bandeira afirma não alimentar nenhum desejo de imortalidade, dizendo-
se “poeta menor”, cuja matéria poética é constituída pelas vívidas recordações da 
meninice, da casa paterna, pela vizinhança da “Rua do Curvelo” e de outras casas por 
onde foi passando, pelos amigos e por “outros laços de afeto”233, tem consciência de que 
nada é eterno, nem a poesia.  
Como Adolfo Casais Monteiro escreveu no estudo que dedicou ao poeta 
brasileiro: 
 
Não há criação poética que, por uma ou outra razão, não venha a soçobrar completamente – é questão 
de milhares de anos, de mais ou menos quedas de civilizações. E ainda que se salvasse alguma, por 
qualquer razão que é sempre possível imaginar, lá estará o fim do homem para dar a toda ela 
irremissível fim.. 
234
 
 
 
 O que vai ao encontro daquilo que Jorge de Sena escreveu a esse propósito: “Mas 
tenho para mim (…) que ao tempo só escapamos com alguma dignidade, na medida em 
que, sem subserviência, o tornamos corresponsável dos nossos escritos. Eu não acredito 
na imortalidade de coisa alguma”.235  
Em Manuel Bandeira, a poesia “adquire a possibilidade de contacto com a 
realidade”236 analisada por Jorge de Sena “nas literaturas portuguesa e brasileira, onde 
quase todos os melhores estados poéticos se hão caracterizado por um infeliz sonhar à 
margem e sobre a vida”237. 
Desse “sonhar à margem da realidade” não padecem os poemas de Manuel 
Bandeira, a realidade é, pelo contrário, o ponto de partida de grande parte da sua obra 
poética, uma realidade onde ele procura a pequena luz, a fuga de um mundo demasiado 
cruel e opressivo. É o caso no poema “Balõezinhos”, de O Ritmo Dissoluto, onde a 
possibilidade de evasão e de alegria não é representada pelos cesáreos “tomatinhos 
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vermelhos” ou pelas “frutas”, mas antes pelos “balõezinhos de cor”, como um raio de 
luz colorida no olhar dos “menininhos pobres”. A tudo o poeta está atento.  
 
Na feira livre do arrebaldezinho 
Um homem loquaz apregoa balõezinhos de cor: 
- "O melhor divertimento para crianças!" 
Em redor dele há um ajuntamento de menininhos pobres, 
Fitando com olhos muito redondos os grandes balõezinhos muito redondos. 
 
No entanto a feira burburinha. 
Vão chegando as burguesinhas pobres, 
E as criadas das burguesinhas ricas, 
E mulheres do povo, e as lavadeiras da redondeza. 
Nas bancas de peixe, 
Nas barraquinhas de cereais,  
Junto às cestas de hortaliças 
O tostão é regateado com acrimônia. 
 
Os meninos pobres não vêem as ervilhas tenras, 
Os tomatinhos vermelhos, 
Nem as frutas, 
Nem nada. 
 
 
Sente-se bem que para eles ali na feira os balõezinhos de cor são a única mercadoria útil e 
[verdadeiramente indispensável. 
O vendedor infatigável apregoa: 
- "O melhor divertimento para as crianças!" 
E em torno do homem loquaz os menininhos pobres fazem um círculo inamovível de desejo e espanto.
238
 
 
 
A realidade que surge, transfigurada, nos versos de Manuel Bandeira é, assim, a 
mesma que Sena evoca quando escreve: 
 
Mas é, quanto a mim, uma absoluta hipocrisia ou um desamor pela humanidade alguém fingir ou sentir 
uma superior distância entre a sua pessoa e tais insignificâncias. De insignificâncias é feita a nossa vida, 
por excepcional ou extravagante que seja, e de tudo isso se adquire aquela sageza dolorosa e fruste que 
é, afinal, alguma grandeza que a poesia tenha.
239
  
 
 
Ou ainda, a propósito da circunstancialidade da poesia “Não creio que a poesia 
seja, ou deva ser quanto a mim, confissão. (…) A confissão é, sem dúvida, uma parte do 
que entra na transfiguração que a actividade poética opera (…) Também para mim, a 
poesia não é fingimento”240. 
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Também a poesia de Manuel Bandeira não é a do fingimento, é da ambiguidade 
do sujeito poético que ora se revela ora se esconde, do efémero, da crueza dos temas e 
das palavras, mas também é a poesia do rigoroso e audacioso trabalho a que o poeta 
brasileiro submete a língua. E é esta poesia atenta à circunstância mais frágil e 
irrepetível que dá ao leitor “A tremenda lição de humanidade transformada em 
linguagem e vice-versa”, como brilhantemente observou Jorge de Sena.241 É a poesia 
que se alimenta da dura realidade quotidiana, é o sublime desentranhado da mais 
profunda e humilde condição humana: o “arrabaldezinho”, os “menininhos pobres”, “as 
burguesinhas pobres”, as “mulheres do povo, e as lavadeiras da redondeza” que vivem 
no citado poema. 
As palavras de Jorge de Sena, no artigo “Da poesia maior e menor a propósito de 
Manuel Bandeira”, são seguidas da demonstração do quanto o poema de um “poeta 
menor” como Manuel Bandeira, “Irene no Céu”, contém, todavia, de humanidade. 
Quais as qualidades identificadas por Sena no poema referido?  
 
Irene no Céu 
Irene preta 
Irene boa 
Irene sempre de bom humor. 
Imagino Irene entrando no céu: 
- Licença, meu branco! 
E São Pedro, bonachão: 
- Entre, Irene. Você não precisa pedir licença.
242
 
 
 
A invocação, “à maneira de António Nobre”, de Irene, e com ela, o ressurgir de 
um passado rememorado, pano de fundo do retrato oblíquo de Irene. Este é um poema 
que “vale, em riqueza humana e em significação cultural, com os ponderosos tomos da 
Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freire. É esta precisamente a natureza e essência da 
poesia de verdade”243 observou Jorge de Sena.  
O poeta português poderia ter escolhido muitos outros poemas de Bandeira para 
demonstrar a enorme riqueza dos versos do brasileiro. Refere, por exemplo, do livro 
Libertinagem, o poema “Evocação do Recife”, não deixando de comentar que este 
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poema representa uma descoberta da “realidade brasileira”, uma abertura à “linguagem 
de todos os dias”. 244 
Acerca de “O Último Poema”, de Libertinagem, disse Jorge de Sena: “um dos 
mais belos e incisivos de Manuel Bandeira, é uma das mais felizes expressões de outra 
sua característica: a concentração decisiva, a subtileza pungente (obtidas por 
enumeração paralelística), a ciência de que o poema é ele próprio uma vida inteira, 
concluída sobre si mesma”. 245 
 
O Último Poema 
 
Assim eu quereria o meu último poema 
Que fosse terno dizendo as coisas mais simples e menos intencionais 
Que fosse ardente como um soluço sem lágrimas 
Que tivesse a beleza das flores quase sem perfume 
A pureza da chama em que se consomem os diamantes mais líquidos 
A paixão dos suicidas que se matam sem explicação.
246
 
 
 
O poeta português considerou “Vou-me embora pra Pasárgada”, de Libertinagem, 
um dos mais belos poemas escritos em língua portuguesa, “uma obra-prima de 
equilíbrio”, e esse poema é, efetivamente, uma das chaves possíveis para aceder ao 
sentido da poesia de Manuel Bandeira. No seu Itinerário de Pasárgada, o autor referiu-
se a este poema nos seguintes termos:  
 
“Vou-me embora pra Pasárgada” foi o poema de mais longa gestação em toda a minha vida. (…) Esse 
nome de Pasárgada, que significa ‘campo dos persas’ ou ‘tesouro dos persas’, suscitou na minha 
imaginação uma paisagem fabulosa, um país de delícias, como o de “L’invitation au voyage” de 
Baudelaire. Mais de vinte anos depois, quando eu morava só na minha casa da Rua do Curvelo, num 
momento de fundo desânimo, da mais aguda sensação de tudo o que não tinha feito na minha vida por 
motivo da doença, saltou-me de súbito do subconsciente esse grito estapafúrdio: “Vou-me embora pra 
Pasárgada!” Senti na redondilha a primeira célula de um poema, e tentei realizá-lo, mas fracassei. Já 
nesse tempo eu não forçava a mão. Abandonei a ideia. Alguns anos depois, em idênticas circunstâncias 
de desalento e tédio, me ocorreu o mesmo desabafo de evasão da “Vida besta”. Desta vez o poema saiu 
sem esforço como se já estivesse pronto dentro de mim.
247
  
 
 
No início da sua biografia literária, o poeta lembrara já este poema quando evocou 
as “impressões poéticas da primeira infância”248. Referiu um livro, Viagem à roda do 
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mundo numa casquinha de noz, que afirma ter tido nele uma influência muito forte, pois 
permitiu-lhe adquirir “ a noção de haver uma realidade mais bela, diferente da realidade 
quotidiana (…) No fundo, já era Pasárgada que se prenunciava”.249  
O desejo de evasão que Bandeira experimentara em criança ao admirar os livros 
de imagens revelou-o na sua longa obra em variados poemas, contudo, é em “Vou-me 
embora pra Pasárgada” que um mundo mais belo e livre surge desenhado pelo traço 
rigoroso do poeta. Esse é o mundo da arte, da experiência estética, da qual afirma 
Nicolas Grimaldi, na obra já citada: 
 
L’art seul, en effet, nous fait éprouver à l’état pur des émotions, des sentiments et des passions que la vie 
ne nous fait jamais éprouver que de façon intermittente, impure et mélangée. (…) Précisément parce qu’il 
s’agir d’un monde joué, l’art n’a toutefois d’autre pouvoir que celui que nous lui conférons de susciter en 
nous cette attentive et émouvante rêverie, cet immobile voyage vers un autre monde, que nous appelons 
l’expérience esthétique. 
250
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CONCLUSÃO 
 
 
 
A propósito de Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade referiu a 
“constância de espírito e a constante novidade”251. Julgo que estas qualidades 
aparentemente antagónicas percorrem toda a obra poética bandeiriana e constituem a 
sua maior originalidade, no seio da poesia brasileira do século XX. De facto, tendo 
estado ligado ao Modernismo desde a primeira hora, de forma voluntária ou não, o 
poeta soube permanecer fiel a si próprio e às raízes lusas do seu lirismo, nunca 
alinhando com o radicalismo vanguardista e, contudo, sendo considerado um dos 
maiores, se não o maior poeta, daquele momento. Manuel Bandeira soube renovar-se e 
construir-se. A poesia foi a sua ponte para a evasão e o sonho. O poema “Vou-me 
embora pra Pasárgada” é a síntese dessa visão libertadora da poesia, que é do seu 
tempo, mas se abre aos leitores de sempre, porque é a única realidade absoluta. 
Em «‘Manuel Bandeira’ por A. Casais Monteiro», Jorge de Sena, ao contrário de 
Casais Monteiro no estudo que dedicou ao poeta brasileiro, vê naquele poema a 
aspiração à liberdade, o desejo de evasão dos constrangimentos sociais, ou, como 
afirma, o sujeito poético “quer libertar-se de tudo o que é limitação, de tudo o que é 
organização, de tudo o que, no homem, é o impossível social, individual, temporal; de 
tudo, afinal que é a ‘vida comum’, condição comum da humanidade”.252  
O poeta Manuel Bandeira, “grande poeta menor”, encontrou o Itinerário para 
Pasárgada, e deixou-o aí para quem quiser ou puder segui-lo, rumo à impossível 
liberdade. Pasárgada é o outro nome para poesia, a de Bandeira, a poesia que procura e 
nos revela a “pequena luz que brilha aqui, no meio de nós”, a “petite lumière” do poema 
de Jorge de Sena. Seguindo o percurso criado pela poesia, será possível encontrar essa 
terra mítica da suprema liberdade, essa que apenas existe no seio do poema, liberdade 
livre. 
 
Uma pequenina luz bruxuleante 
não na distância brilhando no extremo da estrada 
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aqui no meio de nós e a multidão em volta 
une toute petite lumiére 
just a little light 
una piccola…em todas as línguas do mundo 
uma pequena luz bruxuleante 
brilhando incerta mas brilhando 
aqui no meio de nós 
entre o bafo quente da multidão 
a ventania dos cerros e a brisa dos mares 
e o sopro azedo dos que a não vêem 
só a advinham e raivosamente assopram. 
Uma pequena luz 
que vacila exacta 
que bruxuleia firme 
que não ilumina apenas brilha. 
Chamaram-lhe voz ouviram-na e é muda. 
Muda como a exactidão como a firmeza 
como a justiça 
Brilhando indefectível.253 
(…) 
 
 
Manuel Bandeira é um “grande poeta menor”? Grande decerto, menor apenas 
porque, como escreveu Sena, o poeta maior não é apenas do seu tempo, mas de sempre; 
a sua matéria poética é universal e de todos os tempos e Bandeira procurou a matéria 
humílima com a qual teceu a sua poesia no simples, no quotidiano do seu tempo e do 
seu povo transmutando-a em pura e límpida emoção poética: 
 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 
 
Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconseqüente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente 
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 
 
E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
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Tomarei banhos de mar! 
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d'água 
Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada 
 
Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcalóide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 
 
E quando eu estiver mais triste 
Mais triste de não ter jeito 
Quando de noite me der 
Vontade de me matar 
- Lá sou amigo do rei - 
Terei a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada.
254
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ANEXOS 
1. 
Jorge de Sena em teses e dissertações defendidas no Brasil de 1984 a 2010 
 
 
Alfama, Márcia de Oliveira, Algumas andanças do demônio na obra de Jorge de Sena, 
UFRJ, 1995.  
Amorim, Orlando Nunes de, O Físico Prodigioso, a novela poética de Jorge de Sena, 
USP, 1996.  
Amorim, Orlando Nunes de, À luz do mar aceso: um estudo das relações entre memória 
individual e memória histórica em Sinais de Fogo, de Jorge de Sena, USP, 2002.  
Bueno, Danilo Rodrigues, A função poético-crítica em Jorge de Sena: problemáticas do 
poeta moderno, USP, 2009.  
Costa, Christiano dos Santos, Jorge de Sena e Ruy Belo: diálogos éticos e estéticos, 
UFF, 2005.  
Cunha, Kássia Fernandes da, Paisagens na poética de Jorge de Sena: peregrinação, 
visão de mundo e testemunho, UFF, 2010.  
Leal, Ana Maria Gottardi, Jorge de Sena: A Modernidade da Tradição, USP, 1984. 
Lima, Beatriz de Mendonça, Uma nova legenda de S. Beda: "Mar de Pedras" de J. de 
Sena, UFRJ, 1996.  
Lima, David do Vale, Sinais de um Testemunho: A Guerra Civil Espanhola e a prosa 
ficcional de Jorge de Sena, UFRJ, 26 de fevereiro de 1996.  
Macedo, Sebastião Edson Sousa, As metamorfoses do sujeito em Arte de Música de 
Jorge de Sena., UFRJ, 2009.  
Maia, Márcia Vieira, Olhares de Eros: uma viagem na ficção breve de Jorge de Sena, 
UFRJ, 1996.  
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sobre o pensamento poético de Jorge de Sena, UFRJ, 2000.  
Queiroz, Flavia Tebaldi H., A poesia de exílio de Jorge de Sena, UFRJ, 2006.  
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1997.  
Salles, Luciana, Poesia e o Diabo a Quatro: Jorge de Sena e a Escrita do Diálogo, 
UFRJ, 2009. 
Santos, Gilda, Uma alquimia de ressonâncias: O Físico Prodigioso de Jorge Sena, 
UFRJ, 1989. 
Soares, Marcelo Pacheco, Espelhos deformantes: a escrita diabólica de Jorge de Sena 
em O Físico Prodigioso, UFRJ, 2007.  
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Literatura Portuguesa do Século XX, UFRJ, 1998.  
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2.  
Nota bibliográfica a “5ª Carta do Brasil”, in Estudos de Cultura e Literatura Brasileira, 
Lisboa, edições 70, 1988. 
 
Foi enviada a Maria Amélia de Azevedo Pinto para publicação no Ocidente, com a carta pessoal que 
aqui transcrevemos, em forma de ps e com a data de 24/1/1963. Cremos que apesar da urgência 
manifestada ficou inédita, se é que chegou a ser enviada. 
P.S. Extremamente preocupado com o curso dos acontecimentos, e ciente das espantosas possibilidades 
que se abrem enfim no Brasil à cultura portuguesa, reatei as “Cartas do Brasil” que, em tempos, com 
regularidade publiquei na defunta Gazeta Musical, até que percebi que esta estava menos interessada na 
gravidade dos problemas nacionais que na politiquice do Chiado. Mas onde reatar a publicação dessas 
missivas? 
A minha carta é muito audaciosa, e fere de frente inúmeros e bem radicados preconceitos. É, porém, a 
estrita expressão de uma dura verdade que tem de ser dita quanto antes, pois que as oportunidades 
passam. Sei perfeitamente ao que me arrisco publicando-a: a uma tempestade de gritos, sobretudo aqui, 
e por parte dos brasileiros. Mas as minhas responsabilidades são muitas, e nunca soube fugir a elas. 
Sou, acima de tudo, português, interessado na projecção de Portugal. E é notório que o meu convívio e a 
ciência em que estarei dos escanos da política brasileira me dão alguma autoridade – e duvido que a 
nossa embaixada tenha atentado, alguma vez, nestes problemas que eu abordo. Tenho também 
responsabilidades na criação daquelas perspectivas, de que não posso alhear-me: como assessor do 
Ministério Federal de Educação, sou um dos pais da reforma universitária, e honro-me de ter obtido um 
triunfo – graças ao espírito esclarecido dos meus companheiros brasileiros – que as nossas 
representações diplomáticas nunca terão procurado obter, se é que, agora, se deram cota do que 
aconteceu… Sei que não. O momento é único para que uma entidade não-oficial aja. E aja, nos termos 
do desafio que ponho à Gulbenkian. Não deve haver ilusões em Portugal acerca de que nenhum outro 
caminho é possível; se as há, as aparentes tergiversações bizantinas em que os brasileiros são 
habilíssimos, devem ter iludido quem as observou. Não é segredo para ninguém que o Brasil só protege 
diplomaticamente a governo português, na medida em que não quer, nesse ponto, complicar as suas 
relações com o State Department; mas, ainda que as simpatias fossem para esse lado, nenhuma entidade 
se arriscaria publicamente a ter auxílios oficiais portugueses. Esta é a verdade nua e crua. Ora, é 
preciso que o desafio à Gulbenkian seja lançado, e nesses termos. Terá, minha Senhora, possibilidades 
de arriscar-se à publicação do que eu escrevi? Teme consequências? Se pensei no “Ocidente”, em cujas 
notas e comentários o meu artigo pode sair, é por pensar que a censura não verá, assim na “carta”, 
horrores que não estão ocultos nela. Deixo o caso nas suas mãos, com inteira liberdade para decidir. Se 
recear a publicação, peço-lhe o favor de entregar o original ao dr. José Blanc de Portugal, a quem darei 
instruções a esse respeito. Mas pode, se assim fizer, dar-lhe logo o meu recado de que tente ele uma 
outra publicação. Escuso de dizer-lhe que esta carta é reservada. E creia na grata estima do sempre ao 
seu dispor. 
Jorge de Sena 
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